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 Schottisches Wörterbuch

Auld Reekie – Edinburgh 
aye – ja
Bannock – kleines Fladenbrot aus Hafer- und Gerstenmehl
Croft – Bauernhütte
Crowdie – schottischer Frischkäse
Cullen Skink – eine Suppe aus Schellfisch, Kartoffeln, Zwiebeln und 

Milch
Doric – Dialekt aus dem Nordosten Schottlands
Kilt – Schottenrock; ein aufwendig gefalteter Wickelrock, der nur von 

Männern getragen wird
Laird – Landbesitzer, der in der schottischen Rangordnung unter dem 

Baron, aber über dem Gentleman steht
Lass – Mädchen 
nay – nein 
Plaid – Schulterdecke; Bestandteil der traditionellen schottischen 

Kleidung 
Sporran – traditioneller schottischer Geldbeutel, Teil der Kilt-Ausrüs-

tung
Sgian Dubh – traditionelles schottisches Messer, Teil der Kilt-Ausrüs-

tung
Slàinte – Gesundheit, Prost (beim Anstoßen)
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Kein Mensch gebietet je den Zeiten. 
Robert Burns

Insel Kerrera, Schottland, 1752

Während die Sonne langsam hinter den Horizont glitt, lehnte Lark 
sich gegen die zerklüftete Klippe am Westufer der Insel. Das Meer brei-
tete sich wie eine indigoblaue Decke vor ihr aus. Die Tölpel, die da-
rin schwammen, wurden von den vielen schaumbedeckten Wellen hin 
und her geworfen. Larks Haar flatterte wie eine purpurrote Fahne im 
Südwind – so rot wie der edle Seidenstoff, der vorige Nacht an Land 
geschmuggelt worden war. Es waren gefährliche Zeiten, in denen der 
Schwarzhandel blühte, geprägt von zahllosen geheimen Treffen und 
Verabredungen im Mondschein, sandigen Schuhen und schlaflosen 
Nächten. Wie oft hatte Lark Gott bereits gebeten, dem Ganzen bald 
ein Ende zu bereiten?

An diesem stillen Maiabend waren jedoch die Mücken, die Lark bei 
Einbruch der Dämmerung stachen, das einzige Ärgernis – abgesehen 
von der stämmigen Jillian Brody, die in Lark hineinrannte und sie da-
bei fast von der Klippe stieß.

„Nimm dich in Acht, aye? Es sollen Steuereintreiber in der Nähe sein.“
„Ich hoffe es nicht“, hauchte Lark. Dann reckte sie den Hals, um 

den Blick über die weitläufige Landzunge schweifen zu lassen. Man 
konnte diesen Anblick nur als majestätisch bezeichnen. Lark würde Jil-
lian nicht verraten, dass der attraktive Kapitän der Merry Lass ihr Herz 
höherschlagen ließ als die riskante Schmuggelei. Und dass sie sich bloß 
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mitten in der Nacht herausgewagt hatte, um vielleicht einen Blick auf 
ihn oder sein Schiff zu erhaschen.

„Du bist aus einem andren Grund hier draußen als wir.“ Obwohl 
der Pfad sehr schmal und steil war, gelang es Jillian, sich breitbeinig 
hinzustellen und die Fäuste in die ausladenden Hüften zu stemmen. 
„Hab gehört, dass du dich geweigert hast, die Beute mit an Land zu 
bringen?“

„Ich hatte ein schlechtes Gewissen“, erklärte Lark. „Ich kann euch 
nicht beim Stehlen helfen, selbst wenn es den Armen zugutekommt.“

„Pah!“, fauchte Jillian. Der Nachtwind begann in einer seltsam kla-
genden Art zu heulen und erfasste die Zipfel ihrer karierten Schulter-
tücher. „Du hältst dich wohl für was Besseres als wir anderen. Dann 
hau eben ab!“

Trotz des gehässigen Tons kam Lark der Aufforderung bereitwillig 
nach. Sie drehte sich um und eilte davon. Obwohl es beinahe Mitter-
nacht war, lief Lark sicheren Schrittes den Pfad entlang. Es wurde erst 
spät dunkel, was den Schmugglern nur wenig Zeit ließ, ihre Arbeit im 
Geheimen zu verrichten.

Angespannt suchte Lark sich ihren Weg nach oben, während sie 
hin und wieder einen Blick über die Schulter auf den Strand hinab 
warf. Doch dieser lange, unbefriedigende Abend brachte keine Ware an 
Land und keinen gut aussehenden Kapitän nach Hause. Wenig später 
betrat Lark ein winziges Cottage, kaum größer als ein Kuhstall. Das 
bescheidene Steinhaus war schon immer ihr Zuhause gewesen. Nur 
Lark und ihre Großmutter wohnten hier und schürten das Torffeuer 
unter dem großen Kessel. Der Porridge und die Suppe, die sie darin 
kochten, schienen immer nach Rauch zu schmecken. Bevor Lark in ihr 
abgetragenes Nachthemd schlüpfte, wusch sie sich. Dann ließ sie sich 
erschöpft auf ihr Schrankbett in der Wandnische fallen. 

Früh am nächsten Morgen stapfte Lark durch den Nebel zum Schloss 
von Kerrera, froh, wenigstens ein bisschen Schlaf bekommen zu haben.

Als sie das Gelände des Schlosses betrat, hätte Lark sich am liebsten 
in den ummauerten Garten geschlichen, um aus der Quelle zu trin-
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ken, die in einer felsigen Ecke aus dem Boden hervorsprudelte. Selbst 
in der größten Sommerhitze war das Quellwasser eiskalt. Die meisten 
Bediensteten durften den formalen Garten jedoch nicht betreten. Die 
Herrin von Kerrera Castle legte viel Wert darauf, dass ihre Angestellten 
unsichtbar blieben. Darum war die herrliche Gartenlaube ausschließ-
lich Lady Isla und den seltenen Hausgästen von Kerrera vorbehalten.

Vorbei an den einfachen Kräuterbeeten des Küchengartens gelangte 
Lark in ihren geliebten Bienengarten. Hier hätte sie für immer bleiben 
können. Vor einer efeubewachsenen Ziegelmauer standen mehrere Bie-
nenkörbe. Sie waren aus dicken Strohkränzen gefertigt und sahen wie 
goldene Kuppeln aus. Im unteren Bereich hatte jeder Korb ein winziges 
Türchen. Obwohl es früh am Morgen war, summten die Bewohner 
bereits eine lebhafte Melodie, während sie eifrig zwischen verlockenden 
Ringelblumen und würzigem Borretsch hin und her flogen. Im Som-
mer erwartete sie ein Festmahl aus Bienenkraut, Löwenmäulchen und 
Schmuckkörbchen. Und im August würde Lark dann einen oder zwei 
Bienenstöcke hinaus auf die Heide bringen, um den begehrten Heide-
honig herzustellen, den der Laird so gerne aß.

Larks Blick schweifte zur Bienentränke, die sie vor ein paar Jahren 
aufgestellt hatte – ein angeschlagener, flacher Teller, der regelmäßig mit 
frischem Wasser gefüllt wurde. Lark hatte ein paar Kieselsteine vom 
Strand hineingelegt, damit die fleißigen Tierchen sich daraufsetzen 
konnten, um nicht zu ertrinken. Als Lark sich den Bienen näherte, 
schien ihr Summen lauter zu werden. Die Tiere spürten Larks Gegen-
wart und surrten melodisch, während Lark zwischen ihnen umherlief. 
Aber die Bienen mochten nicht jeden: Die Mägde umkreisten sie wohl-
wollend, während die Haushälterin nur gerade so geduldet wurde. Bei 
der Köchin wurden die Bienen wie wild und stachen zu. Der Laird von 
Kerrera Castle hingegen bewegte sich ruhig und respektvoll im Bienen-
garten, ähnlich wie Lark. Sie beide wurden von schmerzhaften Stichen 
verschont. Lark hatte sich immer gefragt, wie die Tierchen wohl auf 
Lady Isla reagieren würden. Doch die Frau des Lairds wagte sich so gut 
wie nie in die Nähe der Bienenstöcke.



8

Nachdem Lark sich vergewissert hatte, dass zumindest im Garten 
alles in Ordnung war, steuerte sie auf das Schloss zu.

„Da bist du ja, Lark.“
War sie etwa zu spät? Mistress Baird, die strenge Haushälterin, grüß-

te Lark nie. Stattdessen machte sie ihr ein schlechtes Gewissen. Glück-
licherweise erklang in diesem Moment der erlösende Glockenschlag 
der Standuhr im Bedienstetenzimmer. 

Nicht zu spät. Genau rechtzeitig.
Mistress Baird griff an ihre Chatelaine und löste den Schlüssel zum 

Destillierraum. Lark nahm ihn entgegen, murmelte ein Dankeschön 
und wandte sich zum Gehen. Dann lief sie über den Muschelpfad zu 
dem kleinen Steingebäude, das an die Orangerie des Schlosses grenzte. 
Ein paar Glasscheiben des Gewächshauses waren bei einem Sturm zer-
brochen worden. Die wenigen Pflanzen, die jetzt darin aufkeimten, 
freuten sich schon auf den Sommer. Prächtig leuchtende Blüten zierten 
eine verglaste Ecke der Orangerie.

Die Tür des Destillierraums öffnete sich mit einem Quietschen. Der 
Geruch von feuchtkaltem Stein und kräftiger Pfefferminze schlug Lark 
entgegen – eine Erinnerung an ihre gestrigen Aufgaben. Lark griff nach 
einer Schürze, die an einem Haken hing, band sie um und machte sich 
dann an die Arbeit.

Wenig später trat sie durch die Hintertür in den Küchengarten, um 
Kräuter für ein Heilmittel zu sammeln. Als sie nach drinnen zurück-
kehrte, quoll der Korb an ihrem Arm fast über. Obwohl Lark die Zu-
taten für die Tinktur auswendig kannte, warf sie einen Blick in das 
Rezeptbuch, das offen auf einem Tisch in der Nähe lag.

„Guten Morgen, Lark.“ Erschrocken fuhr sie zusammen. Der Laird 
stand in der offenen Tür. Er trug maßgeschneiderte Kleidung aus Edin-
burgh und hatte die Hände hinter dem Rücken verschränkt.

Der Laird kam nur selten hierher. Sie hatte ihn seit mindestens zwei 
Wochen nicht gesehen, da er die meiste Zeit an den Gerichtshöfen von 
Edinburgh verbrachte. Lark hatte anfangs sehr unter der Distanz ge-
litten, aber inzwischen hatte sie sich an den Schmerz gewöhnt. Früher 
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hatten sich Lark und der Laird so nahegestanden wie Zwillinge. Larks 
Mutter war die Amme des Lairds gewesen. Nur hatte Lark damals nicht 
gewusst, dass er ein MacLeish war – der Laird von Kerrera Castle. Sie 
hatte ihn für den Sohn eines Bediensteten gehalten. Ein kräftiger, rot-
wangiger Bursche mit dunkelbraunen Haaren war er gewesen. Er hatte 
ebenso wenig gewusst, dass Lark nur die Tochter einer Bediensteten war. 
Sie waren gemeinsam entwöhnt worden und hatten zusammen laufen 
gelernt, bis sie wie junge Kälber über die Wiesen getollt waren. 

Als Lark den Laird jetzt sah, ließ sie fast ihren Korb fallen. „Eure 
Lairdschaft –“

„Hör schon auf damit, Lark.“
Sonnenstrahlen füllten den Raum zwischen ihnen. Und eine un-

sichtbare Mauer der Zurückhaltung. Sie würde – konnte – ihn nie wie-
der Magnus nennen.

„Wir sind gestern spät angekommen. Ich habe dir eine Nachricht vo-
rausgeschickt. Hast du sie nicht erhalten? Über das benötigte Tonikum?“

„Nein.“ Lark spürte, dass Magnus verzweifelt war. Seine stoische Ge-
lassenheit konnte sie nicht täuschen. Wenn er hier war, musste etwas 
Schlimmes passiert sein.

„Zum Hades mit der Post“, stieß Magnus wütend hervor. 
„Ganz ruhig“, sagte sie, wie in alten Tagen. Sie mochte es nicht, ihn 

so verärgert zu sehen. 
Magnus blickte mit unverändert finsterem Gesicht zum Himmel 

auf. „Kerrera wird keinen Erben haben.“
Larks Herz setzte einen Schlag aus. Nicht schon wieder! Was soll-

te sie darauf erwidern? Sechs Fehlgeburten. Das war auch der Grund 
dafür, dass die Herrin so launisch war. Kerrera brauchte dringend ein 
Kind, einen Erben. Aber es war, wie Granny es sagte: Gegen einen ver-
schlossenen Mutterleib gab es kein Heilmittel und keine Tinktur.

„Die Ärzte haben Lady Isla zur Erholung hierhergeschickt. Abseits 
vom Gestank und Lärm der Stadt.“

Larks Hände zitterten fast, als sie die Kräuter in ihrer Schüssel ver-
mengte. Was für eine missliche Lage! Es war kein Geheimnis, dass die 
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Herrin nichts für die westlichen Inseln übrig hatte. Sie fand Kerrera 
unzivilisiert. Abgelegen. Welten von ihrer Heimat Edinburgh entfernt. 
Und dennoch hatten die Ärzte sie zurückgeschickt.

Der Laird fuhr sich mit der Hand durchs ungekämmte Haar, wäh-
rend sein Blick jenseits der Schlossmauern auf dem Meer ruhte, das 
in der Morgensonne eher golden als blau glitzerte. „Was rätst du ihr?“

„Etwas Beruhigendes.“ Lark hob den Blick zu den Tonkrügen und 
Kännchen auf dem Regal über ihrem Kopf, während sie nachdachte. 
„Kamille. Lavendelöl. Zitronenmelisse.“

„Wie schnell kannst du ein Mittel fertig haben?“
„Manche Dinge brauchen ihre Zeit“, erwiderte Lark. „Sie wollen 

ja kein falsches Mittel bekommen. Außerdem habe ich mehr als eine 
Tinktur im Sinn.“ Lark knickste kurz, bevor sie an Magnus vorbeieilte, 
um ein Kraut zu holen, das sie vergessen hatte.

„Ich habe Vertrauen in dich, Lark“, sagte er, als sie in den Destil-
lierraum zurückkehrte. „Vielleicht mehr als in die Ärzte von Edin-
burgh.“

„Vielleicht setzen Sie Ihr Vertrauen in die falsche Person.“ Lark sah 
ihm einen Moment zu lang in die azurblauen Augen, wenn auch nur, 
um die Tiefe seines Schmerzes zu ergründen. „Gebet ist oft das beste 
Heilmittel. Aber das hier sollte vorerst helfen.“ Sie reichte ihm ein klei-
nes Glasfläschchen. „Die Zofe der Ladyschaft soll es in kochend heißes 
Wasser tauchen und dann eine Viertelstunde warten, bevor die Herrin 
es trinkt.“

„Was bewirkt es?“
„Es bringt den Schoß Ihrer Ladyschaft zur Ruhe.“ Lark errötete und 

nahm schnell die nächste Aufgabe in Angriff. Es war ihr unangenehm, 
über diese Dinge zu sprechen. Trotzdem fuhr sie fort: „Und es bringt 
ihren Zyklus wieder in Gang.“

Magnus sah sie erwartungsvoll und ohne eine Spur von Verlegenheit 
an. Aber er wirkte etwas verwirrt, gar enttäuscht. Hatte er gedacht, dass 
Lark seiner Frau ein Kind einpflanzen könnte?

Schließlich wandte Magnus den Blick ab. Während er das Gebräu in 
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seiner Hand betrachtete, murmelte er bloß geistesabwesend: „Danke.“ 
Dann verließ er den Raum.

Den restlichen Nachmittag grübelte Lark über die schlechte Neuigkeit 
nach. Als sie den Destillierraum nach getaner Arbeit abschloss, wurde 
sie durch ein Rascheln dicht hinter ihr aus den Gedanken gerissen. Sie 
erschrak. Doch dann erklang eine ungeschliffene, aber vertraute Stimme 
hinter der Hecke und Larks Herzschlag beruhigte sich wieder.

„Halt dich heute Abend bereit. Die Merry Lass wird erwartet. Leg 
ein Bettlaken über euren Torfhaufen, sobald du die Bestätigung be-
kommst. Wenn die Luft rein ist, lasse ich das Licht leuchten. Aber sei 
vorsichtig. Es heißt, dass Steuereintreiber in der Gegend sind.“

Noch eine Schmuggelaktion? „Ich kann nicht –“
„Pscht! Stimmt es also, was ich gehört hab? Du wirst nicht mehr 

helfen? Der Captain verlässt sich auf dich!“
Lark seufzte, hin- und hergerissen zwischen ihrem Gewissen und 

ihrer Verpflichtung als Inselbewohnerin. Das Mindeste, was sie tun 
konnte, war, ein einfaches Laken auszubreiten, oder? Herr, vergib mir.

Nachdem sie ein zurückhaltendes Aye gemurmelt hatte, lief Lark 
über den Pfad die Klippe hinab. Die bloße Erwähnung von Steuerein-
treibern war genug, um sie erschaudern zu lassen.

[...]
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