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Widmung

Meiner lieben Frau Ulla, die mich mehr als fiinf Jahrzehnte lang
durch dick und diinn begleitet hat. Immer wieder hat sie mich
ermutigt und korrigiert, nie hat sie mich daran gehindert, dem
Herrn zu dienen. Meine Wertschitzung und Dankbarkeit fiir ihren
treuen und selbstlosen Dienst an mir, an unseren Kindern und an
den vielen jiingeren und ilteren Freunden habe ich leider viel zu
wenig ausgedriicke.

Unseren sieben Kindern Michael, Tine, Daniel, Debora, Han-
nes, Tabitha, David und unseren Schwiegerkindern Nadja, Ralf,
Marei, Claudia und Markus, denen wir es hoffentlich nicht zu
schwer gemacht haben, an den Herrn Jesus zu glauben, ihm zu
folgen und ihn zu lieben.

Den bisher 14 Enkelkindern, fiir die wir beten, dass sie alle
rechtzeitig und konsequent ihre Lebensweichen zur Ehre Gottes
und zu ihrem eigenen Segen stellen.

Den vielen lieben Geschwistern der Gemeinde in Schoppen, die
uns wirklich eine »Herberge zur Heimat« waren und deren Gebete,
Liebe und Fiirsorge uns getragen und begleitet haben.

Und schlie8lich den vielen jiingeren und ilteren Freunden und
Mitarbeitern in der Jugendarbeit, Literaturarbeit, in der Mission
im In- und Ausland, in der Verkiindigung und der Verteidigung
der biblischen Wahrheiten, und solchen, die uns in der Stille mit
ihren Gebeten zum groflen Segen waren.

Mogen diese Aufzeichnungen dazu dienen, sie vor unseren Feh-
lern zu bewahren, und sie zugleich anspornen, treu, glaubwiirdig
und mit grofler Freude unserem Herrn Jesus zu folgen und zu sei-

ner Ehre zu leben.

Meinerzhagen, im Winter 2022/23
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»Was wir gehdrt und erfahren
und unsere Viter uns erzahlt haben,
das wollen wir ihren Kindern nicht verschweigen,
sondern dem kiinftigen Geschlecht verkiinden
die Ruhmestaten des Herrn und seine Stirke
und seine Wunder, die er getan hat. ...
damit die Nachwelt Kenntnis davon erhielte,
die Kinder, die geboren wiirden,
sollten aufstehen und ihren Kindern davon erzihlen,
dass sie auf Gott ihr Vertrauen setzten
und die Taten Gottes nicht vergif3en

und seine Gebote befolgten ...«




Sei es, dass wir leben,

wir leben dem Herrn;

sei es, dass wir sterben,

wir sterben dem Herrn.

Sei es nun, dass wir leben,
sei es, dass wir sterben,

wir sind des Herrn.

ROMER 14,8
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Anpfiff!

» Webhmiitig griifst der, der ich bin, den, der ich sein michte.«

— Soren Kierkegaard

Es war im Sommer 2022. Wie jeden Sonntagmorgen war ich mit
meiner Bibeltasche unterm Arm zu Fuf§ unterwegs, um in 600 Me-
tern Entfernung unseren Gemeindesaal zu erreichen. Dort fand
pinktich 15 Minuten spiter die Abendmahlsfeier statt, die wir
jeden Sonntag als Gemeinde nach dem Wunsch unseres Herrn
durchfiihren. Bereits in Gedanken an das Leben und Sterben Jesu
versunken, sah ich — wie fast an jedem Sonntag um diese Uhr-
zeit — einen mir bereits jahrelang bekannten Wanderer entgegen-
kommen. Wir waren »per Du« und hatten uns bisher bei fast jeder
Begegnung meist gegenseitig freundlich einen gesegneten Sonntag
gewiinscht und waren dann weitergegangen.

Dieses Mal blieb er allerdings vor mir stehen. Er sah mir mit zor-
niger Miene in die Augen und fiihlte sich offensichtlich genétigt,
mir etwas zu sagen, was ihm schon linger auf der Seele brannte:

»Weif$t du eigentlich, was fiir ein seltsamer Kauz du bist? Selbst-
gerecht, eingebildet, eigensinnig, ebrsiichtig, riicksichtslos, unfreund-
lich und geizig!«
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Das saf§! Ich habe zwar nicht mehr alle Adjektive genau in Er-
innerung, die er tiber mich ausschiittete. Jedenfalls war ich ziem-
lich verdattert und betroffen iiber diesen unerwarteten Anpfff.
Was sollte ich darauf erwidern?

Es fiel mir spontan nichts Besseres ein, als ihm zu antworten,
dass ich ihm fiir seine Offenheit danke, denn ich sei wirklich ein
schlechter Mensch. Doch dann fiigte ich nach einer kurzen Verle-
genheitspause hinzu, ich kénnte ihm noch eine Anzahl von weite-
ren schlechten Eigenschaften von mir aufzihlen, die sein Urteil be-
statigen und deutlich machen, welch ein Stinder ich sei und warum
ich die Gnade Gottes nétig habe.

Danach trennten sich unsere Wege. Ich ging wie ein begossener
Pudel weiter. Wenige Minuten spiter reihte ich mich unter jene
ein, die mit mir an diesem Morgen Gott daftir danken und anbe-
ten wollten, dass er seinen Sohn Jesus Christus als Stellvertreter fiir
unsere Stinden ans Kreuz schlagen liefs.

Natiirlich musste ich noch lange tiber diese Schelte nachdenken.
Es war nicht der erste Anpfiff, den ich in der Vergangenheit schlu-
cken musste, und wird sicher auch nicht der letzte sein ...

Es ging mir wie Dietrich Bonhoeffer in seinem ergreifenden

GediCht: »Wer bl'i’l Z'Cb?«

Bin ich das wirklich, was andere von mir sagen?

Oder bin ich nur das, was ich selbst von mir weifs? ...

Wer bin ich? Der oder jener? ...

Wer bin ich? Einsames Fragen treibt mit mir Spott.

Wer ich auch bin, Du kennst mich, Dein bin ich, o Gott!’
— Dietrich Bonhoeffer

1 Dietrich Bonhoefter, Widerstand und Ergebung, Stuttgart: Evangelische Buchgemeinde,
1951, S. 263-264.
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Zu dieser Zeit war ich gerade dabei, meine Lebenserinnerungen
zusammenzustellen. Erniichtert, aber auch verwundert iiberlegte
ich: Wem soll das dienen? Was habe ich zu bieten?

Eine vorbildliche Frommigkeit, ein beeindruckendes, anzichen-
des Wesen konnte es nicht sein, warum Gott einen Menschen wie
mich fir seinen Dienst gebrauchen will. Das wird der Leser an-
hand dieser Aufzeichnungen sicher bestitigen. Daher will ich auf
den folgenden Seiten den Befund herausstreichen, den auch der

ehemals superfromme Pharisier Paulus fiir sich anerkennt:

»Erinnere sie daran, ... einst waren auch wir unverstindig, un-
gehorsam, irregehend, dienten mancherlei Begierden und Ver-
gniigungen ... Als aber die Giite und die Menschenliebe unseres
Heiland-Gottes erschien, errettete er uns, nicht aus Werken, die,

in Gerechtigkeit vollbracht, wir getan hatten, sondern nach sei-

ner Barmherzigkeit ...« — Titus 3,1-4

Gott braucht nicht meine Frommigkeit, aber Gott handelt mit uns

nach seiner Barmherzigkeit.

wEin Mensch rubt dann in der Vergebung der Siinde, wenn der
Gedanke an Gott ihn nicht an die Siinde erinnert, sondern da-
ran, dass sie vergeben ist. Sodass das Vergangene keine Erinnerung

daran ist, wie viel er verbrochen hat, sondern daran, wie viel ihm

vergeben worden ist.«? — Soren Kierkegaard

2 Soéren Kierkegaard, Tagebiicher Band 2, Diisseldorf/Koéln: Eugen Diederichs Verlag,
1963, S. 152.
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Kapitel 1

Schwelm -
und die
Faszination




Kapitel 1

D ie erste Erinnerung an meine Heimat ist eine zerbomb-
te Kleinstadt am Rande des Ruhrgebiets in der Nihe von
Wuppertal.

Schwelm, das Tor zu Westfalen, zum Sauerland und zum Ruhr-
gebiet, war mitbetroffen, als der Bombenhagel der Alliierten 1944
auf Wuppertal herunterprasselte. Wir — das sind meine Eltern und
ihre sechs Kinder — wohnten mitten in der Stadt, und als ich im
Mai 1946 geboren wurde, lag Schwelm noch weitgehend in Triim-
mern. Aber iiberall wurde aufgerdumt, Schutt beseitigt, Funda-
mente freigelegt und das Kopfsteinpflaster erneuert. Es dauerte al-

lerdings noch Jahre, bis die letzten Spuren des Zweiten Weltkriegs

vollig beseitigt waren.
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Schwelm - und die Faszination guter Geruche ...

An der Hauptstraf3e hatten meine Eltern bereits vor dem Krieg von
Juden ein Haus kaufen kénnen und dort eine kleine Drogerie er-
offnet, die man allerdings nicht mit den heutigen Drogerie-Ketten
vergleichen kann.

Hier prigte nicht der Geruch von Kosmetik, sondern der Duft
vieler Heilkriuter die Atmosphire. Aus zig Schubladen wurden
Kriutertees gegen allerlei eingebildete und echte Krankheiten von
meinem Vater Friedrich Wilhelm — »Fritz« genannt — und auch
von meiner Mutter Helene — als »Leni« bekannt — fachkundig zu-
sammengestellt.

Neben allen moglichen Kriuterdragees, Pflanzensiften und
Tropfen und einer kleinen Kosmetikabteilung standen allerdings
auch nicht wenige Flaschen hochprozentiger Spirituosen in unseren
Regalen, unter ihnen die Schwelmer Hausmarke »Leverings Kla-
ren« — zum Kummer der Blaukreuzler unter unseren Kunden, die
das unverantwortlich fanden, zumal meine Eltern als iiberzeugte
Christen und »Versammlungsleute« bekannt waren, die aus ihrem
Glauben und ihren biblischen Uberzeugungen keinen Hehl mach-
ten.

Nachdem mein Vater recht frith aus der Kriegsgefangenschaft
heimgekehrt war — anders hitte ich nicht im Mai 1946 geboren
werden konnen —, hatten meine Eltern diesen Laden mit viel Miihe
und Liebe wiederaufgebaut, denn gliicklicherweise war unser Haus
von den Bombeneinschligen verschont geblieben.

Eine Besonderheit zierte unsere Ladenmitte, und das war ein
riesiger Sack mit frisch getrockneten Pfefferminzblittern. Der hat-
te einen Durchmesser von etwa 1,2 bis 1,5 Metern, war einen Me-
ter hoch und prigte den Wohlgeruch des Ladens. Das lockte viele
Kunden an, denn darin waren wir konkurrenzlos.

Viele, meist dltere Leute kamen in unser Kriuterhaus und klag-

ten meinen Eltern ihre Herz-, Kreislauf-, Magen-, Leber- und
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Kapitel 1

Mit meinen Schwestern Margret und Ruth

Gallenbeschwerden. Sie bekamen dann ein Teegemisch, das
ziemlich preisgiinstig und tatsichlich oft auch sehr wirksam war.
Gratis gab es nach Moglichkeit ein Traktat dazu oder — wenn kei-
ne sonstigen Kunden im Laden waren — eine gesalzene evange-
listische Kurzbotschaft. Vater Fritz und Mutter Leni hatten ein
brennendes Herz fiir jeden Menschen, der keinen Frieden mit
Gott hatte.

Die Not und Armut der Nachkriegsjahre brachten es mit sich,
dass unsere Eltern kaum Zeit fiir uns Kinder hatten. Ich war jahre-
lang der Jiingste in der Familie, erst 7 Jahre nach mir wurde meine
jingste Schwester Anne geboren und meine ilteren Geschwister
waren 7, 10, 12 und 14 Jahre ilter als ich.

Urlaub war damals weder tiblich noch méglich und ich kann
mich nicht erinnern, dass meine Eltern jemals gemeinsam Ferien
gemacht hitten, obwohl meine Mutter sehr reiselustig und kon-
taktfreudig war. Ob das Geriicht stimmyt, dass sie als eine gebo-

rene »Wetter« irgendwie von Zigeunern abstammte, ist bisher nie

18



Schwelm - und die Faszination guter Geruche ...

bestitigt worden, aber ihr hiibsches Aussehen, ihre schwarzen Haa-
re, ihre Unternehmungslust und lebenslange Frohlichkeit hatten

zumindest etwas Zigeunerhaftes an sich.

Wie Adolf Hitler Priigel bezog -
und der Segen betender Eltern

Mutter besafd auch eine Menge Humor und eine Portion Lebens-
weisheit, wie folgende nette Anekdote zeigt, die mein iltester
Bruder Friedhelm in seinen Lebenserinnerungen »Autobiographie

eines Rebellen« beschrieben hat:

»Vater war an der Ostfront, ich musste zum Jungvolk, die Vorstufe
zur Hitlerjugend, trug Fahrtenmesser, Braunhemd und Schulter-
riemen nach der » Pimpfenprobe« und wartete auf den Endsieg.
Beim Jungvolk wurde gedrillt und auf Hitler eingeschworen.
Mein Fanatismus ging so weit, dass ich Mutter begreiflich machen
wollte, sie diirfe mich nicht schlagen, wenn ich die Uniform trug,

denn dann wiirde sie Adolf Hitler schlagen! Solch einen Blidsinn
hatte man uns im Jungvolk beigebracht.

Nun kam die Situation, wo ich Schlige verdient hatte. Mutter
befahl mir, die Uniform auszuziehen, was ich auch tat in der Er-
wartung der folgenden Stockschlige. Umso iiberraschter war ich,
als Mutter die Uniform aufs Bett legte und wie wild auf diese
einpriigelte. Mir fiel ein Stein vom Herzen und ich dachte mir, es
ist besser, Adolf Hitler bekommst die Priigel als ich. Fiirwabr, eine

3

weise Entscheidung meiner Mutter ... «

3 Zitat aus: Friedhelm Biithne, Aus meinem Leben — Autobiographie eines Rebellen, Selbst-
verlag, S. 3.
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Kapitel 1

Der Segen betender Eltern

Zwei Erinnerungen an meine Eltern haben sich mir tief eingepragt:
Auch wenn ihr Alltag von viel Arbeit im Geschift und im Haushalt
geprigt war, fanden sie doch oft Zeit, nach Feierabend »Halma«
zu spielen. Die wenigen Bilder aus diesen Jahren zeigen Vater in
seinem weifSen Ladenkittel, den er auch nach Feierabend selten ab-
legte, eine wohlriechende Zigarre zwischen den Fingern, Mutter in
dem Sessel ihm gegeniiber und zwischen ihnen das Halma-Brett
mit den vielen Figuren. Wenn ich mich recht erinnere, waren die-
ses Spiel und das Lesen guter Biicher ihre einzige Freizeitbeschifti-

gung und Entspannung, wenn die vielen Besuche und Gemeinde-

aktivititen dazu Zeit liefSen.
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Schwelm - und die Faszination guter Geruche ...

Ein anderer Eindruck, den ich sehr dankbar in Erinnerung
habe, ist ihre Gewohnheit, jeden Morgen vor der Arbeit im Wohn-
zimmer zu sitzen. Jeder hatte seine Bibel in der Hand und betete
anschlieflend still fur sich auf den Knien. Und jeden Abend vor
dem Zubettgehen lagen sie beide wieder im Wohnzimmer auf den
Knien, und dann betete mein Vater laut mit meiner Mutter, sodass
wir als Kinder oft ihre Stimmen horten und wussten, dass wir alle
namentlich vor Gott gebracht wurden.

Die Erinnerung an treu betende Eltern ist sicher das grofSte Ge-
schenk, das sie ihren Kindern hinterlassen konnen. Streit unter den
Eltern habe ich zumindest nie miterlebt und ich glaube, sie haben
bis an ihr Lebensende eine sehr gliickliche, harmonische und von
Liebe geprigte Ehe gefithrt, wobei sicher die gemeinsame Bindung
an den Herrn Jesus und die Liebe zu ihm und zu seinem Wort die
tragende Basis war.

Nur schwach und schemenhaft erinnere ich mich, dass ich im
Alter von etwa zwei oder drei Jahren hastig von meinen ilteren
Schwestern Ruth und Margret aus der Badewanne gerissen wurde,
weil plotzlich ein Feuer ausgebrochen war und unser Dach lich-
terloh brannte. Es war sicher nicht so dramatisch und lebensge-
fahrlich wie die berithmte Szene im Leben des funfjahrigen John
Wesley, der sich bis an sein Lebensende als ein »Brandscheit, aus
dem Feuer gerettet« daran erinnern konnte, wie er in der Nacht des
9. Februar 1709 als Letzter der groflen Familie aus den Flammen in
Sicherheit gebracht wurde.

Jedenfalls hatte dieser Hausbrand zur Folge, dass wir als Kinder
evakuiert wurden und ich voriibergehend eine Bleibe bei der recht
betuchten Familie Timmerbeil fand und dort — wie man mir spiter
erzihlte — etwas verwohnt wurde. Ich erinnere mich nur, dass ich
dort oft um Kuchen bettelte, den es tatsichlich in diesem Haus gab
und der mir groflziigig gewihrt wurde.

21



Kapitel 1

Schule? Nein, danke!

An meine ersten Schuljahre habe ich keine guten Erinnerungen.
Im Alter von funf Jahren wurde ich eingeschult und da ich sehr
schiichtern, nicht sonderlich begabt und auch meist der Kleins-
te und Schwichste in der Klasse war, konnte ich keine guten
Zeugnisse aufweisen. Dazu kam, dass ich nur duflerst ungern
zur Schule ging und einige der damaligen Lehrer eine Piadagogik
praktizierten, die man heute als strafbar bezeichnen wiirde. So
war Herr Kiistermann, der Direktor unserer Volksschule »West-
falendammy«, oft mit einem Stock bewaffnet, wenn er unser Klas-
senzimmer zum Unterricht betrat, und er wusste auch gut damit
umzugehen.

Unser Klassenlehrer Herr Wilhelm hatte die Gewohnheit,
»Kopfniisse« zu verteilen, wenn Fehler gemacht wurden oder ein
ungutes Verhalten vermutet wurde. Positive Anreize zum Lernen
habe ich in den ersten Jahren nicht erlebt, daher waren mir der
Schulbesuch und die Schulaufgaben ein Griuel — und entspre-
chend waren auch die Zensuren. Zwar musste ich keine Klasse
wiederholen, aber besonders in den Fichern Deutsch und Recht-
schreibung kam ich selten {iber eine Vier hinaus. Erst in der finf-
ten oder sechsten Klasse wachte ich geistig etwas auf — allerdings
stand der Besuch einer Realschule oder gar des Gymnasiums nie
zur Diskussion, dazu reichten meine Leistungen aufgrund meiner
Faulheit und meines Desinteresses am Lernen einfach nicht aus.

Meine ilteren Geschwister waren mir darin weit voraus, mit
Ausnahme meines Bruders Gerd. Der hatte sich auf der Haupt-
schule den Spitznamen »Kaugummi« erworben, weil er ungemein
beweglich und flink und zu allerlei Streichen aufgelegt war. Er war
fur die Lehrer so etwas wie ein »Saujunge«, wie man in Schwelm zu
sagen pflegte. Allerdings hatte er eine aulergew6hnliche technische
Begabung, die ihn spiter zu einem gefragten Techniker machte.
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Schwelm - und die Faszination guter Geruche ...

Auch ich konnte damals sehr von ihm profitieren, weil ich in dieser
Disziplin vollig unbegabt war und auch leider bis heute geblieben
bin.

Dennoch habe ich auch einige wenige positive Erinnerungen
an die Schule: Jeder Tag begann mit einem Gebet des Lehrers und
meist auch mit einem Vers eines bekannten Kirchenliedes, das
wir gemeinsam gesungen haben, obwohl wir keine Bekenntnis-
Schule waren. Eine christliche Grundhaltung und biblische Wer-
te prigten die Atmosphire der Schule. Das oft gesungene Lied
»Ub immer Treu und Redlichkeit bis an dein kiihles Grab und wei-
che keinen Fingerbreit von Gottes Wegen ab« ist mir aus dieser Zeit
in Erinnerung geblieben. Erst in den letzten beiden Schuljahren
— Klasse 7 und 8 — verstand es der Schuldirektor Herr Schweer,
der zugleich unser Klassenlehrer war, uns zum Denken anzuregen

und unseren Verstand zu aktivieren.

Mit meinem Bruder Friedrich Wilhelm Mit meinem Bruder Gerd
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Kapitel 1

Auf3erhalb der Schule gab es damals nicht viele Freizeitangebote.
Als kleine Jungen spielten wir in den Triitmmern Fuflball — zunichst
mit leeren Blechdosen, spiter mit den aufkommenden Gummi-
und Plastikbillen. Lederbille waren eine kaum bezahlbare Selten-
heit. Fuf$ballschuhe kannten wir nicht und Turnschuhe waren fiir
uns Kinder ein Traum. Die wenigen Sportplitze, die es in Schwelm
gab, waren den Vereinen vorbehalten. Spiter spielten wir auf den
Grasflichen der stddtischen Anlagen zu allen Jahreszeiten Fufiball,
sehr zum Kummer der Landschaftspfleger.

Bis heute glaube ich, dass FuSball als Mannschaftssport einen
positiven Einfluss auf den Charakter und das Sozialverhalten jun-
ger Menschen haben kann, solange sich der Ehrgeiz in Grenzen
hilt und materielle Vorteile keine Rolle spielen. Aber verlieren
zu konnen, fiir den anderen da zu sein, im Team zu spielen, sich
ein- und unterzuordnen, Regeln einzuhalten und Fairness zu prak-
tizieren, sind gute Voraussetzungen fur das spitere Leben in der
Gemeinschaft mit anderen. Individualisten und Solisten im Mann-
schaftssport werden es auch in anderen Lebensbereichen selbst bei

aller Begabung nicht so leicht haben.

Wie man lebhafte Fantasie entwickelt ...

Natiirlich gab es bei uns zu Hause keinen Fernseher, wie es Ende
der 1950er-Jahre allgemein bei tiberzeugten Christen iiblich war.
»Grundig bringt die Welt ins Haus« lautete damals eine bekannte
Werbung fiir den Fernseher, die gern von Christen zitiert wurde,
um vor diesem groflen Ubel zu warnen. Mit dem Radio war es
dhnlich — das gehorte sich einfach nicht fiir einen Christen und es
war hochst verdichtig, als die ersten Autos mit einem Autoradio

ausgestattet waren.
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Schwelm - und die Faszination guter Geruche ...

Heute schmunzelt man, wenn der bekannte originelle Pfarrer
Heinrich Kemner aus seiner Kindheit erzihlt, als zum ersten Mal
ein Fahrrad im Dorf auftauchte:

»Als ich mit der Oma vor der Hoftiir stand und der Mann auf dem
hoben Stahlross an uns vorbeitrampelte, fragte ich: »Oma, was ist das?«

»Junge, dat is de Diiwelc, antwortete sie. *

50 Jahre spiter urteilte man unter Christen so dhnlich tiber das
»sprechende Bild«, das aber dennoch recht bald den Weg in die
Wohnzimmer von Christen fand.

Damals wurde uns Kindern das Kino in allen Schreckensfarben
vorgemalt, sodass ich mich wie im Vorhof der Holle fiihlte, als ich
mich zum ersten Mal verbotenerweise heimlich in ein Kino ge-
schlichen hatte und vor schlechtem Gewissen kaum etwas von dem
damals recht harmlosen Film mitbekommen habe.

Glicklicherweise hatten unsere Eltern aber nichts dagegen, dass
wir spannende Biicher lasen. Und das hat zu unserer Bildung viel-
leicht mehr beigetragen als die acht Jahre Volksschule. Zu dieser
erlaubten Literatur gehdrten unter anderem auch die Karl-May-
Binde, die ich schon als 10-Jdhriger verschlungen habe. Vielleicht
lag die Grof3ziigigkeit meiner Eltern daran, dass in diesen Binden
nicht nur Schurken und Spoétter wie »Old Wabble« beschrieben
wurden, sondern auch die Bekehrung von »Old Surehand«, Win-
netou und anderen Helden um Old Shatterhand bzw. Kara Ben
Nemsi geschildert wurde. Auf jeden Fall vermittelten diese Biicher
eine gewisse Gottesfurcht. Ab und zu werden Bibelverse zitiert
und Gottes Schopfung wird mit Ehrfurcht beschrieben. Werte wie
Treue, Ehrlichkeit, Mut und Opferbereitschaft wurden uns durch
diese Lektiire eingeprigt. Einen Band nach dem anderen haben

mein Bruder Gerd und ich damals verschlungen; sie erweiterten

4  Heinrich Kemner, Da kann ich nur staunen, Wuppertal: Brockhaus, 1983, S. 12.
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unseren Horizont, und die geschilderten Abenteuer fiitterten mei-
ne Fantasie und verfolgten mich bis in die Traume hinein.

Aber da gab es noch eine andere Erfahrung, die damals schon
Jahre zuriicklag: In unserem Geschiftshaus mit der Drogerie be-
fand sich als Untermieter auch eine kleine Schusterwerkstatt. Ein
Einmannbetrieb, wie man ihn sich heute nur noch aus alten Bil-
dern wie in »Vater Martin« von Tolstoi vorstellen kann. Alles war
hier duflerst geheimnisvoll und ungewdhnlich: das gleichmiflige
Rattern der Transmissionsriemen, der intensive Geruch von Leder
und Klebstoff, der freundliche Schuster Thiel mit seiner riesigen
Lederschiirze vor dem Stiefelbock und eine Unmenge Lederreste
und Schuhe — tiberall in der Werkstatt verstreut. Lange vor mei-
ner Schulzeit tauchte ich als kleiner Knirps in diese geheimnisvolle
Welt hinab, setzte mich auf einen der wenigen Hocker und Herr
Thiel, der mich offensichtlich gut leiden konnte, war sehr erfreut
tiber den kleinen geduldigen Zuhérer.

Er erzihlte mir — wihrend er Schuhe besohlte und Absitze repa-
rierte — die unglaublichsten Geschichten, die er als Soldat in Sibirien
natiirlich nie erlebt hatte, sondern die seiner enormen, anscheinend
nie versiegenden Fantasie entstammten. Das war mehr als grofSes
Kino: Ich befand mich in den unendlichen Weiten Russlands, klap-
perte mit den Zihnen iiber die grimmige Kilte, tappte durch Berge
von Schnee und verfolgte atemlos, wie mein Held die hungrigen
und heulenden Wolfe fing, sie vor seinen Schlitten spannte und
mit ihnen durch die Schneewiiste raste. Auch heute noch — nach
tiber 70 Jahren — habe ich diese Eindriicke lebendig in Erinnerung
und bedauere zutiefst, dass ich dem guten Schuster Thiel auch nicht
nach Jahren fiir diesen anschaulichen und kostenlosen Unterricht
durch seine fesselnd erzihlten Geschichten gedankt habe.

Tief beeindruckt und mit Heldenmut versehen, tauchte ich

nach diesen Besuchen wieder in die triste Alltagswirklichkeit ein

26



Schwelm - und die Faszination guter Geruche ...

und freute mich darauf, bald wieder zu den FiifSen meines »Meis-
ters« zu sitzen und ihm zuhoren zu kénnen. Als ich spiter, etwa im
Jahr 1990, Ostsibirien zum ersten Mal im Winter besuchte, kam
mir die Gegend tatsichlich schon fast vertraut vor ...

Was meine Eltern damals — wahrscheinlich aus Zeitgriinden —
versiumt haben, hat dieser schlichte Schuster und geniale Erzihler
ersetzt und heute wiinsche ich allen Eltern, sich Zeit zu nehmen
und ihren Kindern spannende und charakterbildende Biicher vor-
zulesen und lieb zu machen. Das sind Augenblicke im Leben eines
Kindes, die wertvolle Eindriicke, Wiinsche und Ziele fiir das spite-
re Leben hinterlassen und nicht vergleichbar sind mit einem guten
Film, den man den Kindern vorsetzt, der aber die Bezichung Er-

zihler/Zuhorer in keiner Weise ersetzen kann.

Der »alte Fritz«

Auch wenn mein Vater wenig Anteil an meinem Leben nahm, so
durfte ich ihn doch ab und zu begleiten, wenn er sonntags zu einer
der zahlreichen Briiderversammlungen der umliegenden Stidte
und Dérfer zur Predigt unterwegs war. Da wir kein Auto besaflen,
fuhren wir mit der Strallenbahn oder einem Bus nach Ennepetal,
Wuppertal oder Volmarstein — dem Geburtsort meines Vaters —,
wo er ein gern gesehener Gast und Verkiindiger war. Dort gab es
nach der Predigt bei einem seiner Freunde meist noch ein gutes
Stiick Kuchen. Ich durfte mich ein wenig im Licht meines Vaters
»sonnenc, der liebevoll »der alte Fritz« genannt wurde. Immerhin
waren das auch die einzigen Moglichkeiten, andere Stidte und
Dérfer in der Umgebung kennenzulernen.

Bis ich etwa zwolf Jahre alt war, nahm mich mein Vater auch je-
den Sonntag-Vormittag mit zur »Versammlung«. Damals traf sich
die Gemeinde noch in der Aula einer Schule, die man fiir diese

Zwecke gemietet hatte. Vater hatte die Aufgabe tibernommen, Brot
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und Wein fur die morgendliche Abendmahlsfeier mitzubringen.
So waren wir jeden Sonntag etwa 30 Minuten vor Beginn dort,
um alles vorzubereiten, wobei ich die Aufgabe hatte, die Filzkissen
auf die Stiithle zu verteilen und aus einem Nebenraum die Lieder-
biicher und Bibeln zu holen und auf den Tisch zu stapeln, an dem
die ilteren, ehrwiirdigen Briider saflen.

Heute noch peinlich ist mir die Erinnerung daran, wie ich
ab und zu absichtlich einige Biicher und Kissen im Nebenraum
liegen lief§, um sie dann, wenn der Saal sich gefullt hatte, nach-
traglich zu holen und zu verteilen, um méglichst von allen An-
wesenden gesehen und gewiirdigt zu werden. Diese hatten sicher
mein frommes Geltungsbediirfnis schon lingst durchschaut, aber
geduldig ertragen.

Eine Begebenheit damals hat sich tief in meine Erinnerung ein-
geprigt. Es kam der Tag, an dem ich zum letzten Mal meinen Vater
zu diesem schlichten Dienst begleitete. Die »Versammlungsleute«
hatten inzwischen in der Bergstrafle ein Grundstiick erworben und
ein recht grofSes Gemeindehaus errichtet, wo auch eine Art Haus-
meister einzog, der nun jeden Sonntag unseren Dienst tibernahm.
Damals sagte mein Vater mir nach unserem letzten Dienst mit
ernster Stimme: »INun ist dein Dienst zu Ende, den du treu fiir den
Herrn Jesus getan hast, der ibn dir sicher belohnen wird!«

In diesem Moment wurde mir erstmals bewusst, dass meine be-
scheidene Aufgabe als ein Dienst fiir den Herrn gewertet wurde,
der nun vorbei war. Ich habe damals viele Trinen vergossen und
Gott gebeten, er moge mir doch auch in Zukunft eine Aufgabe
schenken, die ich fur ihn tun kénnte. Es war eines der wenigen
aufrichtigen Gebete, die ich in dieser Zeit, im Alter von etwa zwolf
Jahren, gesprochen habe, als ich noch keine echte Beziehung zu

unserem Herrn Jesus hatte.
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Heuchelel -
die SUnde der
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