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PROLOG FÜR PROLOG FÜR 
HOFFNUNGS-HOFFNUNGS-

MENSCHENMENSCHEN

Kann der Flügelschlag eines Schmetterlings in Brasilien 
einen Tornado in Texas auslösen? Diese Frage prägte der 

Meteorologe Edward N. Lorenz. Als ich seine Theorie des 
Schmetterlingseffekts zum ersten Mal hörte, war ich fasziniert 
von dem Wahrheitsgeruch dieser simplen Fragestellung und 
gleichzeitig konnte ich kaum an die globale Auswirkung solch 
minimaler Auslöser glauben.

Vor allem schien es mir undenkbar, dieses Phänomen ein-
mal am eigenen Leib und dermaßen drastisch zu erleben. 
Ganz unabhängig davon, was diese hartnäckige Form des 
Coronavirus tatsächlich in Gang gesetzt hat  – es überstieg 
schlicht meinen Vorstellungshorizont, dass ein mikroskopisch 
kleines Virus, das Tausende von Kilometern von meinem Gar-
ten entfernt beginnt, seine Runden zu drehen, auch nur den 
geringsten Einfluss auf meinen Freiraum und meine Hobbys 
haben könnte, auf mein Beziehungsnetz, meine Agenda, mei-
ne Arbeitssituation, meine Gesundheit, meine Frisur, meine 
Finanzen (nicht zuletzt durch überteuerte Online-Versand-
gebühren für billigste Artikel) und auf meine Stresshormon-
produktion, weil plötzlich vier Kinder von heute auf morgen 
stundenlang von uns Eltern beschult werden müssen und wir 
dabei auf gefühlten 73 Kommunikationskanälen mit gefühl-
ten 83 Lehrpersonen in einer Dauerkommunikationsschleife 
hängen.

Mit ungeahnter Vehemenz wird nun das Netz sichtbar, 
dass wir global und unzertrennbar gespannt haben. Ich bin 
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kein Gegner dieser weltweiten Vernetzung – solange wir uns 
der Kosten bewusst sind. Und wir tun gut daran, das Preis-
schild nicht einfach heimlich verschwinden zu lassen, um 
dann überrascht auszurufen, dass es uns nun doch zu teuer 
werde. 

Immer wieder ist es vorgekommen, dass Menschen unse-
rem Planeten mit einem Flügelschlag einen zusätzlichen Spin 
gegeben und die Weltgeschichte mit ihrer Lebenslinie in ein 
»Vorher« und ein »Nachher« geteilt haben. Im Guten wie 
auch im Schlechten. Da waren die Entdeckungen des Penicil-
lin durch Alexander Flemming (1928) und der Radioaktivität 
durch Marie Curie (1898). Der tunesische Gemüsehändler Mo-
hamed Bouazizi leitete mit seiner Selbstverbrennung 2010 den 
arabischen Frühling ein und der Slogan »Me too« der Men-
schenrechtsaktivistin Tarana Burke ging 2017 als Hashtag um 
die Welt. Adolf Hitler stürzte die Welt 1939 in einen Krieg, der 
Millionen Menschen das Leben kostete, Mutter Teresa erhielt 
1979 den Friedensnobelpreis für ein Leben der Aufopferung 
für Menschen in Not, das Millionen inspirierte.

In der endlosen Liste von Persönlichkeiten, die unsere Welt-
geschichte für immer verändert haben, darf allerdings auch 
Jesus Christus nicht ungenannt bleiben, der vor rund 2000 
Jahren ein völlig neues Konzept von Vergebung sowie eine 
bahnbrechende Dimension der Nächstenliebe einführte und 
gleichzeitig eine persönliche und intime Gottesbeziehung vor-
lebte, wie sie bis dahin unbekannt war. Sein Leben, seine Taten 
bis hin zu seinem Sterben waren dermaßen signifikant, dass 
wir selbst unsere Zeitrechnung nach ihm ausgerichtet haben.

Die Frage ist: Wie gehst du persönlich damit um, wenn du 
plötzlich selbst von einem solchen Einschnitt betroffen bist? 
Wie gehst du damit um, wenn du dich unerwartet in eine 
Krise katapultiert siehst? Was lösen große umwälzende Bewe-
gungen bei dir aus? Vor allem Ängste oder auch Hoffnung? 
Stürzt du dich in verschenkende Solidaritätsaktivitäten oder 
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flüchtest du instinktiv in einen Überlebensmodus? Schreibst 
du die Situation dem Leben zu, Gott oder irgendwelchen bös-
artigen Machenschaften von Menschen?

Es ist erstaunlich zu beobachten, wie unterschiedlich wir 
Menschen auf diese Krisensituation reagieren. Natürlich spielt 
die jeweilige Persönlichkeit eine große Rolle, gleichzeitig 
aber auch unsere Lebensumstände. Das war und ist auch in 
der gegenwärtigen Krise zu beobachten: Während die einen 
entspannt die gähnende Leere ihrer Agenda in ihrem Privat-
garten genießen und die Vorzüge des Auseinanderfallens des 
öffentlichen sozialen Lebens feiern, ringen die anderen mit 
existenziellen Herausforderungen – dem Verlust des Jobs, der 
Firma oder von geliebten Menschen. Während Singles in ihrer 
Einzimmerwohnung an der Isolation leiden, leiden manche 
Beziehungen darunter, dass man sich nicht mehr aus dem Weg 
gehen kann. Manche suchen nach einem tieferen Sinn, andere 
versuchen, der Sache einen tieferen Sinn zu geben. Und wie-
der andere leben sinnfrei drauflos.

Ich persönlich entdecke in all dem, dass es meist gewinn-
bringend ist, die Frage »Warum, Gott?« mit der Frage »Wo bist 
du, Gott?« auszutauschen. Es ist wohltuend, im Leben immer 
wieder einmal innezuhalten – egal, ob wir uns gerade in einer 
angespannten oder entspannten Phase befinden  – um ganz 
ehrlich dieser Frage Raum zu geben: »Wo bist du, Gott?«

Gerade in diesen Einschnittszeiten, wenn nichts mehr ist, 
wie es vorher war, ist erfahrbar, dass dieser Gott der Bibel 
ein Gott der Hoffnung ist und für uns zur Quelle der Hoff-
nung werden will. Genau darum geht es in diesem Buch: Es 
kommen Menschen zu Wort, die an dieser Quelle verändert 
worden sind, die selber Krisen durchlebt haben, die oftmals 
abgetaucht, aber immer wieder zur Hoffnung durchgedrun-
gen sind. Es sind ehrliche Lebensausschnitte, eine Sammlung 
hilfreicher Erfahrungen in einer unglaublichen Farbpalette. 
Vielleicht werden dir nicht alle Farben zusagen, aber gut mög-
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lich, dass dir ein, zwei Farben – gemalt von diesen Hoffnungs-
menschen – sehr lieb werden.

Ihre Erfahrungen können dir dabei helfen zu entdecken, 
dass Hoffnung nicht an deine Lebensumstände geknüpft sein 
muss. Unabhängig von unseren inneren und äußeren Voraus-
setzungen ist es möglich, mit einem Grundrauschen der Hoff-
nung durchs Leben zu gehen. Und nötig. Denn Hoffnung ist 
der Herzschlag des Lebens.

Für mich sind die Autorinnen und Autoren die verkörperte 
Hoffnung, die jeweils auf ihre Art und mit ihrer Persönlichkeit 
einen unglaublichen Horizont der Hoffnung malen. Es sind 
Hoffnungsstimmen, die diesen essenziellen Antriebsstoff des 
Lebens in unsere Gesellschaft hineinsprechen.

Hoffnung ist ansteckender als jedes Virus. Und kraftvoller. 
Denn anstatt Leid und Sterben bringt sie Leben. Ich wünsche 
mir, dass dieses Buch – unabhängig davon, wie aussichtslos 
und verzweifelt deine Situation vielleicht auch sein mag – in 
deinem Inneren Hoffnung zum Leben erweckt. Möge dich das 
Durchlebte dieser Hoffnungsmenschen zum Weinen, Lachen 
und Nachdenken bringen – und immer wieder zur Frage »Wo 
bist du, Gott?« führen.

Auf dass die folgenden Seiten zu einem Schmetterlings-
flügelschlag in deinem Leben werden, die Hoffnung wachsen 
lassen und die Sehnsucht wecken, selbst zu einem Hoffnungs-
menschen zu werden.

Andreas »Boppi« Boppart, April 2020
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NOTSTAND NOTSTAND 
ISTIST

NORMALNORMAL
ANDREA WEGENER

Es hat gestern geregnet. Und wie so oft war die Kanalisation 
überfordert: Vor dem Eingang zum Camp schwimmen in 

einer Pfütze aus Abwasser Flöckchen von Exkrementen. Der 
Gestank lässt mich würgen, als ich möglichst schnell hin-
durchstapfe. Der Polizist, der sonst mein Namensschild kon-
trollieren würde, hält sich angeekelt seine Corona-Gesichts-
maske vor Mund und Nase und winkt mich entnervt durch. 
Willkommen in Moria!

Seit eineinhalb Jahren arbeite ich im berühmt-berüchtigten 
Hotspot Moria auf der Insel Lesbos am Rande Europas. Bis zu 
20 000 Menschen aus rund 60 ethnischen Gruppen von Sier-
ra Leone über Afghanistan bis Bangladesch hausen hier auf 
einem Gelände, das ursprünglich für knapp 3000 angelegt 
war, die meisten illegal in Olivenhainen um das eigentliche 
Camp herum, ohne Strom und manchmal mit einigen hun-
dert Metern Fußweg zum nächsten Waschbecken. Viele haben 
Fieber, psychische Probleme oder schlimme Hautausschläge, 
aber zu den Ärzten auf dem Gelände kommt man inzwischen 
nur noch mit lebensbedrohlichen Notfällen. Messersteche-
reien sind die übliche Methode, Konflikte zu klären; gerade 
letzte Woche ist wieder einer der unbegleiteten Minderjähri-
gen dabei umgekommen. Die Polizei patrouilliert schon lange 
nicht mehr im Olivenhain; dort herrscht das Recht des Stärke-
ren. Viele, gerade auch Familien mit kleinen Kindern, leben 
in ständiger Anspannung. Sie wissen nicht, wie viele Monate 



10

oder gar Jahre sie hier ausharren müssen, nur um am Ende 
vielleicht doch in ihre von Terror und Armut zerfressene Hei-
mat deportiert zu werden.

Hinter dem, was einige Sätze hier nur grob skizzieren, 
stecken 20 000 Einzelschicksale: Die 13-jährige Afghanin, die 
den Geschäftspartner ihres Vaters heiraten sollte und mit ihrer 
Mutter vor ihrem Clan geflüchtet ist. Die sechsköpfige Familie, 
deren Ältester vor vier Jahren beim Heimweg von der Schu-
le von einer Mine zerrissen wurde und deren andere Kinder 
seither keinen Unterricht mehr besucht haben  – die Jüngste 
hat seither kein Wort gesprochen. Der hochrangige Mitarbei-
ter eines Ministeriums, der um sein Leben fürchten muss, seit 
sich eine neue Regierung an die Macht putschte. Der Elfjähri-
ge, der mit seinem 16-jährigen Cousin nach Moria gekommen 
ist und nun ohne diesen in der Schutzzone für unbegleitete 
Kinder unter 14 Jahren untergekommen ist.

Die Dunkelheit und Perspektivlosigkeit sind mit Händen 
zu greifen. Was anderswo Ausnahmezustand wäre, ist hier so 
normal, dass Krisen ineinander verschwimmen. Was war vor-
letzte Woche noch einmal zuerst: Das Feuer, bei dem ein Kind 
umkam und 200 Menschen obdachlos wurden, oder der Streit 
der verfeindeten afghanischen Banden? Mit wie vielen Pa-
nikattacken haben meine jungen Ehrenamtlichen es in dieser 
Woche unter den unbegleiteten Minderjährigen zu tun gehabt 
und mit wie vielen Selbstmordversuchen unter den Frauen? 
Ist es wirklich erst wenige Wochen her, dass Hilfsorganisatio-
nen unter Beschuss gerieten und auch einige meiner Helferin-
nen von Einheimischen angegriffen wurden? Es kommt mir 
ganz surreal weit weg vor.

Und zu all dem kommt nun also auch noch Corona hin-
zu! Die Aussicht, dass das Virus im Camp ankommen könnte, 
wo es sich angesichts der Enge und der hygienischen Zustän-
de ungehindert ausbreiten würde, während die medizini-
sche Versorgung auf der Insel und erst recht im Camp jetzt 
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schon völlig unzureichend ist, hat bei manchen Helfern und 
Camp-Bewohnern große Angst ausgelöst. Es ist ein Wettlauf 
gegen die Zeit, die Hochrisikogruppen zu evakuieren und 
wenigstens notdürftige Quarantäne- und Isolierstationen auf-
zubauen, während gleichzeitig immer mehr Helfer die Insel 
verlassen. Als eine der wenigen Hilfsorganisationen, die noch 
in Moria aktiv sind und für einen Rest Stabilität sorgen, gelten 
wir wohl als systemrelevant und dürfen zur Arbeit gehen. An-
sonsten herrscht eine strenge Ausgangssperre: Unsere Freizeit 
verbringen wir in unseren Wohnungen. Fast alle Treffen und 
Aktivitäten, die uns früher einen Ausgleich zur emotional auf-
reibenden Arbeit geschaffen haben, sind nun unmöglich. Es 
ist anstrengend! Zu unserem »normalen« Ausnahmezustand 
hat sich der globale Corona-Ausnahmezustand hinzugesellt.

»Wie hältst du das nur aus?«, fragen mich Freunde manch-
mal, oder auch: »Was gibt dir Hoffnung?« Es stimmt: Ohne 
Hoffnung kann man hier nicht lange überleben  – auch als 
Helfer nicht. Es läge so nahe, die Koffer zu packen oder zu-
mindest innerlich aufzugeben, bitter oder zynisch zu werden 
oder nur noch Dienst nach Vorschrift zu machen, ohne Liebe 
zu den Menschen.

Ein paar Dinge buchstabiere ich in den letzten anderthalb 
Jahren immer wieder neu, die mir helfen, die Zuversicht auf-
rechtzuerhalten.

Ich bin immer wieder begeistert, wie tragfähig das christli-
che Welt- und Menschenbild ist, das mir meine Eltern und die 
Gemeinde meiner Kindheit vermittelt haben. Darin ist Platz 
für das Unordentliche, das Dunkle, die Ungerechtigkeit, all 
das Hässliche und die Gewalt, die uns in Moria zu schaffen 
machen – all das, was die Bewohner unseres Camps bei ihrer 
Flucht hinter sich lassen wollten und das sie in ihren Herzen 
dann doch selbst mitgebracht haben. Die Bibel behauptet 
nicht, dass wir Menschen im Grunde alle eigentlich ganz gut 
sind und dass wir alle friedlich miteinander leben würden, 
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wenn es nur keinen religiösen Extremismus, keine patriarcha-
lischen Strukturen, westlichen Imperialismus oder – hier kann 
man jetzt das Feindbild seiner Wahl einsetzen – gäbe.

Wir Menschen sind mit uns selbst, miteinander und mit der 
Welt nicht im Reinen, weil wir mit unserem Schöpfer nicht im 
Reinen sind. Wir sind Opfer und machen andere zu Opfern. 
Selbst als Helfende können wir uns manchen Dynamiken von 
Ungleichbehandlung und Machtmissbrauch kaum entziehen. 
Politische Lösungen sind wichtig und ich bin sehr dankbar für 
meine Aktivistenfreunde, die sich für diese großen Lösungen 
leidenschaftlich einsetzen. Aber meine Hoffnung ist nicht, 
dass wir die Welt damit stückweise immer besser machen, bis 
sie irgendwann ganz im Lot ist.

Die Bibel ist ganz realistisch: Ungerechtigkeit, Naturkatas-
trophen, Krieg, Armut und – obwohl uns die Corona-Krise so 
unvorbereitet traf! – Seuchen wird es immer geben. Wir sind 
nicht die ersten, die irgendwie damit umgehen müssen. Wie 
gut, dass es vor uns schon Generationen von Menschen gab, 
die in schwierigen Situationen die Hoffnung aufrechterhalten 
haben!

Im Römerbrief gibt es einige Verse, die mich sehr berühren:

Ich bin aber davon überzeugt, dass unsere jetzigen Leiden be-
deutungslos sind im Vergleich zu der Herrlichkeit, die er uns 
später schenken wird. (…) Aber die ganze Schöpfung hofft auf 
den Tag, an dem sie von Tod und Vergänglichkeit befreit wird zur 
herrlichen Freiheit der Kinder Gottes. Denn wir wissen, dass die 
ganze Schöpfung bis zu diesem Augenblick mit uns seufzt, wie 
unter den Schmerzen einer Geburt. Und selbst wir, obwohl wir 
im Heiligen Geist einen Vorgeschmack der kommenden Herr-
lichkeit erhalten haben, seufzen und erwarten sehnsüchtig den 
Tag, an dem Gott uns in unsere vollen Rechte als seine Kinder 
einsetzen und uns den neuen Körper geben wird, den er uns ver-
sprochen hat. Nachdem wir nun gerettet sind, hoffen und warten 



13

wir darauf. Denn wenn man etwas schon sieht, muss man nicht 
mehr darauf hoffen. Und was ist die Hoffnung auf etwas, das 
man schon sieht? (…) Der Heilige Geist hilft uns in unserer 
Schwäche. Denn wir wissen ja nicht einmal, worum oder wie 
wir beten sollen. Doch der Heilige Geist betet für uns mit einem 
Seufzen, das sich nicht in Worte fassen lässt. (Römer 8,18ff.)

Das klingt für moderne Ohren ein bisschen verschwurbelt 
und es lohnt sich unbedingt, etwas länger auf diesen Versen 
herumzukauen. Aber einige Gedanken stecken darin, die ich 
sehr hoffnungsvoll finde.

Diese Welt mit ihrem Schmerz hat nicht das letzte Wort. Es 
geht hier nicht um eine billige Jenseitsvertröstung, sondern 
um eine Perspektive, die unserem Leben im Hier und Jetzt 
einen Anker verleiht. Am Ende wird tatsächlich alles gut wer-
den und wir werden dabei sein! Menschen, die das wissen, 
müssen nicht aus FOMO (Fear of missing out, also der Angst, 
etwas zu verpassen) alles Schöne in dieses eine Leben packen, 
Leiden um jeden Preis vermeiden und die Erfüllung eigener 
Wünsche zum Lebensinhalt machen.

Das ist ungemein befreiend – so befreiend übrigens, dass 
hier und da vielleicht sogar noch ein Restchen Energie für die 
Nächstenliebe übrig bleibt, zu der wir aufgefordert und be-
fähigt sind. Und dabei müssen wir gar nicht riesig denken. 
Mir ist bewusst: Ich werde Moria nicht retten und die Welt 
erst recht nicht! Aber ich kann das tun, was vor meinen Füßen 
liegt. Ich kann aus meiner Komfortzone heraus- und in die 
Exkrementenpfütze hineintreten und heute mit einer kleinen 
handfesten Tat das Leben von einem einzelnen Menschen ein 
kleines bisschen erträglicher machen.

Auch Seufzen ist laut Paulus, dem Autor des Römerbriefs, 
in Ordnung. Dass wir uns zusammenreißen, alles nicht so tra-
gisch nehmen und Schmerz wegdrücken, ist nicht der Weg, 
den er hier vorschlägt. Es ist ein sehr starkes, drastisches Bild 
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von einer ganzen Welt, die in den Wehen liegt, sich windet, 
seufzt und schreit – und wir mit ihr. Wir wollen, dass endlich, 
endlich alles gut wird. Und das ist auch gut so! Gott hat diese 
Sehnsucht in uns hineingelegt – wir sind »auf Hoffnung hin« 
gerettet.

Ebenso wenig müssen wir auf alles eine Antwort haben. 
»Wir wissen nicht, was wir beten sollen«, heißt es. Danke, 
Paulus! Wenn du schon nicht wusstest, welche Lösungen du 
im Gebet Gott vorschlagen solltest, muss ich das auch nicht! 
In einer höchst komplexen Situation, wie sie sich in Moria 
darstellt, weiß ich meistens nicht, was eine gute Lösung wäre 
oder wo ich mit dem Beten überhaupt anfangen soll. Dann ist 
dieses wortlose Seufzen in Ordnung, oder der Schrei um Got-
tes Eingreifen, den Generationen von Gläubigen schon vor mir 
ausgesprochen haben: Kyrie Eleison! Herr, erbarme dich! Ich 
habe in den letzten Monaten die Psalmen neu entdeckt, die 
so viele Gedanken und Emotionen in Worte fassen, die in mir 
ungeordnet durcheinanderpurzeln. Und die dann doch auch 
immer wieder zu dem Ergebnis kommen: Gott ist Gott und 
ich kann ihm vertrauen, auch wenn ich keine Antwort habe.

Schließlich ganz wichtig: Hoffnung bedeutet, das zu se-
hen, was man (noch) nicht sieht. Wenn alles schon klar wäre, 
bräuchte man ja keine Hoffnung mehr – so würde ich es aus-
drücken. Das finde ich in Moria tatsächlich die spannendste 
Übung. Wenn ich mit Gottes Augen zu sehen beginne, stellt 
sich ein ganz anderes Bild dar als überquellende Abwasser-
rohre und messerschwingende Halbstarke.

Ich habe diesen furchtbaren Ort in den letzten eineinhalb 
Jahren immer mehr lieben gelernt, je mehr ich seine Menschen 
lieben gelernt habe: Ich habe ihr unglaubliches Durchhalten 
in außerordentlich widrigen Umständen bewundern gelernt. 
Ich schätze ihre Findigkeit, aus Nichts etwas zu machen: Aus 
Europaletten und Planen bauen sie Brücken, stabile Unter-
künfte für ihre Familien und, ja, Kioske, Friseursalons und 


