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Kind der Dunkelheit 
 

Wer unter euch ohne Sünde ist, 
der werfe den ersten Stein auf sie. 

Jesus in Johannes 8,7





7

Prolog

Der Herr der Finsternis ist ein edler Herr.
(Shakespeare)

Neuengland, 1835

Alex Stafford war genau so, wie Mama gesagt hatte. Er war groß 
und dunkelhaarig, und noch nie hatte Sarah einen attrakti-

veren Mann gesehen. Selbst in seinen staubigen Reitkleidern und 
mit dem schweißnassen Haar kam er ihr vor wie die Prinzen in den 
Geschichten, die Mama immer vorlas. Sarahs Herz galoppierte vor 
Freude und Stolz. Keiner der anderen Väter, die sie in der Messe 
sah, konnte es mit diesem aufnehmen!

Er sah sie aus seinen dunklen Augen an, und ihr Herz sang. Sie 
trug ihr bestes blaues Kleid und eine weiße Schürze, und Mama 
hatte ihr Zöpfe geflochten, mit blauen und rosa Bändern. Sicher 
gefiel sie ihrem Vater. Mama hatte gesagt, dass Blau seine Lieblings-
farbe war. Aber warum lächelte er nicht? Stand sie nicht still genug? 
„Hampel nicht herum und benimm dich wie eine Dame, das hat 
Papa gern“, hatte Mama gesagt. 

„Ist sie nicht hübsch, Alex?“, fragte Mama. Ihre Stimme klang 
komisch – so gepresst und erstickt. „Ist sie nicht das süßeste kleine 
Mädchen, das du je gesehen hast?“

Sarah sah, wie Papas Stirn sich runzelte. Er sah nicht fröhlich 
aus, sondern ärgerlich. So wie Mama manchmal, wenn Sarah zu 
viel redete oder zu viel fragte.
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„Nur ein paar Minuten“, sagte Mama. Sie sagte es ganz schnell. 
Hatte sie Angst? Aber wovor? „Es würde ihr so viel bedeuten, Alex. 
Bitte …“

Alex Stafford starrte auf Sarah herunter, den Mund zusammen-
gepresst, und musterte sie schweigend. Sarah stand so still, wie sie 
konnte. Sie hatte sich an diesem Morgen lange im Spiegel betrach-
tet und wusste, was Papa jetzt sah. Sie hatte sein Kinn und seine 
Nase und Mamas blondes Haar und ihre helle Haut. Auch ihre 
Augen waren die ihrer Mutter, nur etwas dunkler. Papa musste sie 
einfach hübsch finden, er musste! Sie schaute hoffnungsvoll zu ihm 
hoch. Aber der Blick in seinen Augen war gar nicht nett.

„Hast du absichtlich Blau gewählt, Mae?“ Wie kalt und vor-
wurfsvoll die Worte klangen. „Weil es ihre Augenfarbe hervorhebt?“

Sarah schaute unwillkürlich zu ihrer Mutter hin, und ihr Herz 
machte einen Hopser. Mama sah ängstlich aus.

Alex schaute zum Flur hin. „Cleo!“
„Sie ist nicht da“, sagte Mama leise, den Kopf hoch erhoben. 

„Ich habe ihr heute freigegeben.“
Papas Augen schienen noch dunkler zu werden. „So? Dann hast 

du ja jetzt ein Problem, Liebling.“
Mama wurde noch steifer. Dann biss sie sich auf die Lippe und 

sah auf Sarah hinunter. Was hatten sie nur? Warum freute Papa sich 
denn nicht? Sie war so aufgeregt gewesen, dass sie ihn jetzt endlich 
sehen würde, und wenn es nur für ein Weilchen war …

„Was soll ich denn machen?“ Mama richtete die Worte an Papa, 
und so sagte Sarah nichts, hoffte nur still weiter.

„Schick sie fort. Sie kennt doch sicher den Weg zu Cleo, oder?“
Kleine rote Flecken erschienen auf Mamas Wangen. „Wie 

meinst du das, Alex? Dass ich andere Gäste empfange, wenn du 
nicht da bist?“

Sarahs Lächeln erstarb verwirrt. Warum guckten sie sie nicht 
an? Hatten sie vergessen, dass sie da war? Was war bloß los? Mama 
schien richtig verzweifelt. Warum war Papa so böse darüber, dass 
Cleo nicht da war?
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Sie kaute auf ihrer Unterlippe, sah vom einen zum anderen. Sie 
machte einen Schritt nach vorne und zog vorsichtig am Reitmantel 
ihres Vaters. „Papa …“

„Nenn mich nicht so!“
Sie blinzelte, erschreckt und verwirrt. Er war doch aber ihr Papa, 

das hatte Mama gesagt! Jedes Mal, wenn er kam, brachte er sogar 
Geschenke für sie mit, die Mama ihr dann gab. War er vielleicht 
böse, dass sie sich nicht bedankt hatte? „Ich möchte dir Danke 
sagen für die Geschenke, die du …“

„Still, Sarah“, sagte ihre Mutter rasch. „Nicht jetzt, Spatz.“
Papa warf Mama einen finsteren Blick zu. „Warum sagst du ihr 

auf einmal, dass sie ruhig sein soll, Mae?“
Mama trat einen Schritt näher und legte ihre Hand auf Sarahs 

Schulter. Sarah spürte, dass sie zitterte, aber jetzt beugte sich Papa 
zu ihr herunter und er lächelte. „Was für Geschenke?“, fragte er.

Er war so stattlich, genau wie Mama gesagt hatte. Auf so einen 
Vater konnte man stolz sein!

„Komm, Kleine, sag’s mir.“
„Ich mag die Zuckersachen, die du mir mitbringst“, sagte Sarah. 

Sie sonnte sich in seiner Aufmerksamkeit. „Sie sind sehr schön. 
Aber am allerbesten gefiel mir der Kristallschwan.“

Ihr Gesicht war ganz rot vor Freude, weil Papa ihr zuhörte. Er 
lächelte sogar, obwohl das Lächeln nicht so schön war. Sein Mund 
war so dünn wie ein Strich dabei.

„So, so.“ Er richtete sich wieder auf und sah Mama an. „Schön 
zu wissen, wie viel meine Geschenke dir bedeuten.“

Sarah sah entzückt zu ihm hoch. „Ich stelle den Schwan immer 
auf meine Fensterbank, da scheint die Sonne durch ihn durch, 
und auf der Wand tanzen bunte Flecken. Willst du es mal sehen?“ 
Sie nahm seine Hand. Er riss sie weg, und Sarah blinzelte über-
rascht.

Mama biss sich auf die Unterlippe und hielt Papa ihre Hand 
hin, dann ließ sie sie wieder sinken. Sie sah ängstlich aus. Sarah 
schaute von ihr zu Papa und wieder zurück, versuchte das alles zu 
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begreifen. Was hatte sie falsch gemacht? Freute Papa sich nicht, 
dass ihr seine Geschenke gefielen?

„Du gibst also meine Geschenke an das Kind weiter“, sagte er. 
„Dann scheinen sie dir ja sehr wichtig zu sein.“

Wie eisig er klang. Sarah biss sich auf die Lippe, aber bevor sie 
etwas sagen konnte, berührte Mama sanft ihre Schulter. „Spatz, sei 
lieb und geh nach draußen spielen.“

Sarah schaute sie traurig an. „Kann ich nicht hierbleiben? Ich 
bin auch ganz leise.“ Mamas Augen wurden feucht, sie sah Papa an.

Alex beugte sich zu Sarah hinunter. „Ich möchte, dass du jetzt 
nach draußen gehst und spielst“, sagte er ruhig. „Ich muss allein 
mit deiner Mutter reden.“ Er strich ihr lächelnd über die Wange.

Sarah lächelte zurück, ganz bezaubert. Papa hatte sie berührt, er 
war doch nicht böse, er hatte sie lieb, so, wie Mama es gesagt hatte! 
„Darf ich zurückkommen, wenn ihr fertig seid?“, fragte sie.

Papa richtete sich steif wieder auf. „Deine Mutter wird dich ho-
len, wenn es so weit ist. Und jetzt gehorche und geh nach draußen!“

„Ja, Papa.“ Sarah wäre lieber geblieben, aber sie wollte, dass Papa 
mit ihr zufrieden war. Sie ging aus dem Wohnzimmer hinaus und 
hüpfte durch die Küche und zur Hintertür. Draußen pflückte sie 
ein paar Gänseblümchen, die in dem Beet neben der Tür wuch-
sen, dann lief sie zum Rosenspalier und begann, Blütenblätter zu 
zupfen. „Er liebt mich, er liebt mich nicht, er liebt mich, er liebt 
mich nicht …“ Als sie um die Ecke bog, verstummte sie. Sie wollte 
Mama und Papa nicht stören; sie wollte nur in ihrer Nähe sein.

Vielleicht würde Papa sie auf seine Schultern nehmen. Oder so-
gar auf einen Ausritt auf seinem großen schwarzen Pferd mitneh-
men. Dazu müsste sie sich natürlich umziehen; er würde nicht wol-
len, dass sie ihr schönes Kleid schmutzig machte. Wenn er Sarah 
doch auf seinem Schoß sitzen lassen hätte, während er mit Mama 
sprach! Sie wäre auch ganz still gewesen.

Durch das geöffnete Wohnzimmerfenster drangen Stimmen. 
Das Fenster war oft offen; Mama mochte den Duft der Rosen. Am 
besten setzte Sarah sich einfach unten vor das Fenster und hörte 
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ihren Eltern zu. Wenn sie ganz leise war, würde sie sie nicht stören 
und Mama bräuchte sich nur hinauszulehnen und sie zu rufen, 
wenn sie fertig waren.

„Was sollte ich denn machen, Alex? Du hast dich nie auch nur 
eine Minute mit ihr abgegeben. Was sollte ich ihr sagen? Dass sie 
ihrem Vater egal ist? Dass er sich wünscht, sie wäre nie geboren 
worden?“

Sarahs Mund klappte auf. Sag, dass das nicht stimmt, Papa! Sag es!
„Ich habe diesen Schwan aus Europa mitgebracht, extra für dich, 

und du schenkst ihn an ein Kind weg! Hast du ihr vielleicht auch 
die Perlen gegeben? Und die Spieluhr – die hat sie wohl auch, wie?“

Die Gänseblümchen fielen Sarah aus der Hand und sie sank auf 
den Boden, Kleid hin, Kleid her. Ihr Herz verlangsamte seinen wil-
den, glücklichen Takt. Mit jedem Wort schien ihr Magen tiefer zu 
sinken.

„Alex, bitte! Ich hab mir nichts dabei gedacht. Es hat es einfa-
cher gemacht. Erst heute Morgen hat sie mich gefragt, ob sie jetzt 
alt genug ist, um dich zu sehen. Jedes Mal, wenn du kommst, fragt 
sie mich das. Ich konnte nicht schon wieder Nein sagen, ich hab’s 
nicht übers Herz gebracht! Sie versteht nicht, warum du nichts von 
ihr wissen willst, und ich auch nicht.“

„Du weißt, wie ich über sie denke.“
„Wie kannst du so etwas sagen? Du kennst sie doch gar nicht. 

Sie ist so ein süßes Kind, Alex, klug und aufgeweckt und hat vor 
nichts Angst. Sie ist dir so ähnlich. Sie ist eine Persönlichkeit, Alex, 
und du kannst nicht ewig leugnen, dass sie da ist. Sie ist deine 
Tochter …“

„Ich habe genügend Kinder mit meiner Frau. Eheliche Kinder. 
Du wusstest genau, dass ich nicht noch eins will.“

„Wie kannst du das sagen? Wie kannst du dein eigenes Fleisch 
und Blut nicht lieben?“

„Ich hatte es dir von Anfang an gesagt, aber du wolltest ja nicht 
hören. Sie hätte nie geboren werden sollen, Mae, aber du musstest 
unbedingt deinen Kopf durchsetzen.“
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„Meinst du etwa, ich wollte schwanger werden? Meinst du, ich 
hätte das geplant?“

„Ich habe mir so meine Gedanken gemacht. Besonders, als ich 
dir einen Ausweg anbot und du nicht wolltest. Der Arzt, zu dem 
ich dich schickte, hätte das erledigt. Er hätte dir …“

„Das konnte ich nicht. Wie konntest du von mir verlangen, dass 
ich mein ungeborenes Kind töte? Verstehst du denn nicht? Das ist 
eine Todsünde!“

„Du bist zu oft in der Kirche gewesen“, sagte er spöttisch. „Hast 
du noch nie daran gedacht, dass du deine jetzigen Probleme nicht 
hättest, wenn du das Balg losgeworden wärst? Es wäre so einfach 
gewesen. Aber du bist fortgerannt.“

„Ja, ich wollte sie!“ Mamas Stimme brach. „Sie war ein Stück 
von dir, Alex, und auch von mir. Ich wollte sie, auch wenn du sie 
nicht …“

„Ist das der einzige Grund?“
„Du tust mir weh, Alex!“
Irgendetwas klirrte. Sarah zuckte zusammen. „Ist das der einzige 

Grund, Mae? Hast du sie nicht vielleicht gekriegt, um mich besser 
unter Druck setzen zu können?“

„Das glaubst du doch selbst nicht!“ Jetzt weinte Mama. „Du bist 
so … so selbstsüchtig! Alles hab ich für dich aufgegeben – meine 
Familie, meine Freunde, meine Selbstachtung, alles, woran ich ge-
glaubt habe, jede Hoffnung, die ich je hatte …“

„Ich habe dir dieses Haus gekauft und auch sonst alles, was du 
brauchst.“

Mamas Stimme wurde merkwürdig schrill. „Weißt du über-
haupt, wie das ist, wenn ich durch die Straßen gehe? Du kommst 
und gehst, wann du willst, und die Leute wissen, wer du bist, und 
sie wissen, was ich bin. Keiner schaut mich an, keiner spricht mit 
mir. Sarah merkt es auch. Einmal hat sie mich danach gefragt, und 
ich habe ihr gesagt: Wir sind anders als die anderen Leute. Ich 
wusste nicht, was ich ihr sonst sagen sollte.“ Sie schluchzte auf. 
„Ich kann das nicht mehr!“
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„Ich habe genug von deinem schlechten Gewissen und von die-
sem Balg! Es ruiniert alles, was wir hatten. Erinnerst du dich nicht 
mehr, wie glücklich wir waren? Wir haben uns nie gestritten, und 
ich konnte es gar nicht erwarten, bei dir zu sein. Und jetzt ist das 
alles dahin wegen dem Gör!“

Mama schrie ein schlimmes Wort. Dann kam ein Krachen. Vol-
ler Angst sprang Sarah auf und rannte los. Sie rannte durch Mamas 
Blumen und über das Gras und auf den Weg zum Wasserhaus. Sie 
rannte, bis sie nicht mehr konnte. Keuchend und mit Seitensti-
chen sank sie in das hohe Gras und schluchzte so sehr, dass es sie 
schüttelte.

Sie hörte, wie ein Pferd herangaloppierte, und als sie aufblickte, 
sah sie, wie ihr Vater auf seinem großen Rappen vorbeipreschte. 
Sie duckte sich wieder ins Gras und wartete, dass Mama kam und 
sie holte.

Aber Mama kam nicht, und sie rief auch nicht. Nach einer 
Weile ging Sarah zu dem Wasserhaus zurück, setzte sich unter die 
blühenden Ranken und wartete weiter. Als Mama endlich kam, 
hatte Sarah ihre Tränen getrocknet, aber sie zitterte immer noch 
von dem, was sie gehört hatte.

Mama war ganz blass, ihre Augen rot gerändert. Auf der einen 
Wange war ein großer blauer Fleck, den sie mit Puder zu überde-
cken versucht hatte. Sie lächelte, aber es war nicht ihr richtiges 
Lächeln. „Wo bist du denn gewesen, Spatz? Ich habe dich überall 
gesucht!“ 

Sarah wusste, dass das nicht stimmte; sie hatte ja nach ihr Aus-
schau gehalten. Mama befeuchtete ihr Spitzentaschentuch mit der 
Zunge und wischte einen Schmutzfleck von Sarahs Wange. „Dein 
Vater musste ganz plötzlich wieder weg.“

Sarah wollte diesen Mann nie mehr sehen. Er hatte Mama weh-
getan und sie zum Weinen gebracht.

„Es ist alles gut, Schätzchen. Weißt du, was wir beide jetzt ma-
chen? Wir gehen zurück und ziehen uns um, und dann packen wir 
ein Picknick ein und gehen zum Bach. Möchtest du das?“
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Sarah nickte und legte die Arme um Mamas Hals. Mama hielt sie 
ganz fest, ihr Gesicht in ihrem Haar vergraben. „Wir schaffen das, 
Schätzchen, wirst schon sehen. Wir beide schaffen das, bestimmt!“

Alex kam nicht wieder, und Mama wurde dünn und blass. Sie blieb 
morgens lange im Bett, und wenn sie dann aufstand, machte sie 
nicht mehr ihre üblichen Spaziergänge. Wenn sie lächelte, leuch-
teten ihre Augen nicht auf. Cleo sagte, sie müsse mehr essen. Cleo 
sagte vieles, oft unbedacht, wenn Sarah es hören konnte.

„Er schickt Ihnen nach wie vor Geld, Miss Mae. Das ist doch 
etwas.“

„Das Geld ist mir egal.“ Mamas Augen füllten sich mit Tränen. 
„Es war mir immer egal.“

„Wenn Sie keines mehr hätten, wäre es Ihnen nicht egal.“
Sarah versuchte, Mama aufzumuntern, indem sie ihr große Blu-

mensträuße pflückte. Mama lächelte dann immer und dankte ihr, 
aber es war kein Funkeln in ihren Augen. Sarah sang auch die Lie-
der, die sie von Mama gelernt hatte – traurige irische Balladen und 
ein paar lateinische Gesänge aus der Messe.

„Mama, warum singst du gar nicht mehr?“ Sarah kletterte auf 
das Bett ihrer Mutter. 

Mama kämmte langsam ihr langes blondes Haar. „Mir ist jetzt 
nicht nach Singen, Spatz. Mama muss gerade viel nachdenken.“

Sarahs Herz wurde schwerer. Das war alles ihre Schuld. Wenn 
sie nicht geboren worden wäre, ginge es Mama jetzt gut. „Kommt 
Alex wieder, Mama?“

Mama sah sie überrascht an. Vielleicht dachte sie, dass Sarah 
ihn gern wiedersehen wollte. Aber das stimmte nicht. Überhaupt 
nicht! Seit er da gewesen war, war Mama so traurig und langweilig 
geworden. Sarah hatte sogar gehört, wie sie zu Cleo sagte, dass Lie-
be kein Segen war, sondern ein Fluch.

Sie warf einen Blick auf Mamas Gesicht. Sie schien mit ihren 
Gedanken wieder weit weg zu sein. Natürlich: Sie dachte wieder an 
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ihn. Sie wollte, dass er wiederkam, und nachts weinte sie, weil er 
es nicht tat. Sie presste ihr Gesicht dabei in das Kissen, aber Sarah 
hörte ihr Schluchzen trotzdem.

Sarah senkte den Kopf. „Was wäre, wenn ich krank werden und 
sterben würde, Mama?“

„Du wirst nicht krank“, sagte Mama und schaute kurz zu ihr 
hin. „Du bist viel zu jung und gesund, um zu sterben.“

Sarah schaute ihr zu, wie sie ihr Haar kämmte. Wie goldener 
Sonnenschein floss es um ihre blassen Schultern. Mama war so 
schön; wie konnte Alex sie nicht lieben? „Aber wenn ich tot wäre, 
Mama, würde Alex dann zurückkommen und bei dir bleiben?“

Mama drehte sich zu Sarah hin. Ihre weit aufgerissenen Au-
gen erschreckten das Mädchen. „So etwas darfst du nicht denken, 
Sarah!“

Noch nie hatte Mama so heftig zu ihr gesprochen. Sarah spürte, 
wie ihr Kinn zu zittern begann. „Ja, Mama.“

„Sag das nie wieder“, fuhr ihre Mutter fort, jetzt leiser. „Ver-
sprich mir das. Das hat doch alles nichts mit dir zu tun.“ Sie zog 
Sarah in ihre Arme und streichelte sie sanft. „Ich liebe dich, Sarah, 
ich liebe dich mehr als alles andere auf der ganzen Welt.“

Außer ihm, dachte Sarah. Außer Alex Stafford. Was, wenn er 
wiederkam? Was, wenn er Mama vor die Wahl stellte? Was würde 
Mama dann tun?

Voller Angst kuschelte Sarah sich an ihre Mutter und betete, 
dass er nie mehr kommen würde.

Ein junger Mann kam Mama besuchen. Sarah saß mit ihrer Pup-
pe neben dem Kamin und schaute zu, wie ihre Mutter mit ihm 
sprach. Die einzigen Menschen, die sonst ins Haus kamen, waren 
Mr Pennyrod, der Feuerholz brachte, und Bob. Bob mochte Cleo. 
Er war Metzger und neckte Cleo immer mit „Hinterschinken“ und 
„saftigen Keulen“. Cleo lachte dann, aber Sarah fand es nicht lus-
tig. Er trug immer eine weiße Schürze mit Blutflecken drauf.
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Der junge Mann gab Mama einen Brief, aber sie öffnete ihn 
nicht. Sie servierte ihm Tee, und er sagte „Danke schön“. Danach 
sagte er nicht mehr viel, außer dass es nach Regen aussehe und dass 
Mamas Garten schön sei. Er sagte auch, dass der Weg von der Stadt 
weit war. Mama stellte ihm Plätzchen hin; sie schien Sarah ganz 
vergessen zu haben.

Sarah spürte, dass etwas nicht stimmte. Mama saß zu aufrecht 
da und sprach sehr leise. „Ein hübsches Kind, die Kleine“, sagte 
der Mann und lächelte Sarah zu. Sie schaute verlegen nach unten. 
Würde Mama sie jetzt wieder nach draußen schicken?

„Ja, das stimmt, danke.“
„Sie sieht Ihnen sehr ähnlich. Schön wie ein Sonnenaufgang.“
Mama lächelte ihr zu. „Sarah, warum gehst du nicht nach drau-

ßen und holst ein paar Blumen für den Tisch?“
Sarah nahm ihre Puppe und ging gehorsam nach draußen. Sie 

wollte ein gutes Mädchen sein. Am liebsten mochte Mama Rosen. 
Sarah pflückte auch Rittersporn, Levkojen, Hahnenfuß, Margeri-
ten und Gänseblümchen, bis der Korb an ihrem Arm voll war.

Als sie wieder ins Haus kam, war der junge Mann nicht mehr 
da, und der Brief lag offen auf Mamas Schoß. Ihre Augen glänzten, 
ihre Wangen waren gerötet. Sie faltete den Brief lächelnd zusam-
men und schob ihn in ihren Ärmel. Dann stand sie auf, hob Sarah 
hoch und ließ sie fröhlich hin- und herschaukeln. „Danke für die 
schönen Blumen, Spatz.“ Sie küsste sie und stellte sie wieder auf 
ihre Füße. 

„Wie ich Blumen liebe“, sagte Mama. „Sie sind so schön, nicht 
wahr? Stell sie doch bitte ins Wasser; ich muss etwas holen. Was für 
ein herrlicher Tag heute, Sarah!“

Sarah schaute ihr hinterher. Nein, der Tag war nicht schön, er 
war mies und Sarah war schlecht vor Angst. Sie holte die große 
Vase und füllte sie mit frischem Wasser. Die Blumen schnitt sie 
nicht an und entfernte auch keine Blätter; Mama würde es sowieso 
nicht merken, nicht heute.

Alex Stafford würde wiederkommen.
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Mama kam mit Cleo zurück ins Wohnzimmer. „Spatz, ich hab 
eine tolle Überraschung für dich. Cleo fährt diese Woche an die 
See und möchte dich mitnehmen. Ist das nicht schön?“

Sarahs Herz begann zu rasen.
„Ist das nicht lieb von ihr?“, fuhr Mama fort. „Sie hat dort einen 

Freund, dem ein Gasthaus gehört, der mag kleine Mädchen.“
Cleos Lächeln war merkwürdig steif. Sarah sah ihre Mutter an. 

„Aber ich will nicht mitfahren, Mama. Ich will bei dir bleiben.“ 
Sie wusste, was hier geschah: Mama schickte sie weg, weil ihr Vater 
sie nicht wollte! Vielleicht wollte Mama sie jetzt auch nicht mehr?

„Unsinn“, lachte Mama. „Du musst mal was von der weiten 
Welt sehen. Das Meer wird dir gefallen, Sarah, es ist so schön dort. 
Da kannst du im Sand spielen und den Wellen zuhören. Und Bur-
gen bauen und Muscheln sammeln. Warte nur, wie lustig das ist, 
wenn der Schaum deine Zehen kitzelt.“

Mama sah wieder richtig lebendig aus. Wie ihr Gesicht leuchte-
te! Sarah sank das Herz.

„Komm, Spatz, wir packen deine Sachen.“
Sarah schaute zu, wie sie ihre Sachen in einer Tasche verstaute. 

Mama schien es gar nicht abwarten zu können, sie loszuwerden. 

Cleo hob Sarah in die Kutsche, dann stieg sie selbst hinein. Sie setz-
te sich dem Mädchen gegenüber und lächelte breit, die braunen 
Augen hell. „Das wird ein richtiges Abenteuer, Sarah.“

Sarah wäre am liebsten von der Kutsche gesprungen und zurück 
zu Mama gelaufen, aber die hätte sie nur wieder weggeschickt. Der 
Kutscher sagte „Hopp!“ und fuhr los. Sarahs Gesicht klebte am 
Fenster, hinter dem die vertrauten Häuser viel zu schnell vorbei
glitten. Bald sah alles unbekannt aus, und Sarah ließ sich zurück 
auf die harte Bank sinken. Je weiter sie kamen, desto verlorener 
fühlte sie sich.

„Wir übernachten in den Vier Winden“, sagte Cleo, die sicht-
lich erleichtert war, dass Sarah brav war. Immerhin war sie noch nie 
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länger als ein paar Stunden von ihrer Mutter fort gewesen. Sie saß 
starr und feierlich da.

„Es gibt da leckeres Essen und schöne Zimmer“, fuhr Cleo fort. 
„Und ganz nah am Meer werden wir auch sein. Wenn du einen 
schmalen Grasweg entlanggehst, kommst du zu den Klippen, wo 
die Brandung gegen die Felsen donnert. Das klingt toll. Und dann 
der salzige Geruch in der Luft – es gibt nichts Schöneres.“

Nichts Schöneres? Und das Häuschen und der Blumengarten 
dahinter? Sarah kämpfte ihre Tränen nieder und schaute wieder 
zum Fenster hinaus. Der aufgewirbelte Staub der Straße kratzte ihr 
in Augen und Hals. 

Langsam gingen die Stunden dahin; Sarahs Kopf begann zu 
schmerzen. Sie war so müde, dass sie kaum die Augen offen halten 
konnte, aber jedes Mal, wenn sie sie schloss, schwankte und schlin-
gerte die Kutsche, sodass sie wieder wach wurde.

Einmal hielt der Kutscher an, um die Pferde zu wechseln und et-
was an der Kutsche zu reparieren. Cleo und sie gingen zur Toilette. 
Die Frau des Stationsvorstehers stand in der Tür und trocknete sich 
die Hände ab. Sie lächelte Sarah an. „Na, so ein hübsches Mäd-
chen! Du bist doch sicher hungrig? Du hast genug Zeit für einen 
Teller Eintopf.“

Sarah senkte scheu ihren Blick. „Nein, danke, Madam.“
Cleo setzte sich vor einen Bierkrug. „Du musst was essen, bevor 

wir weiterfahren. Der Kutscher hat gesagt, es kann noch eine halbe 
Stunde dauern. Bis zur Küste sind es noch drei oder vier Stunden, 
und ich will nicht, dass du dann plärrst, weil du Hunger hast. Dies 
ist deine letzte Chance vor den Vier Winden, was zwischen die 
Rippen zu kriegen.“

Sarah starrte sie an. Jetzt nur nicht weinen. Cleo holte tief Luft, 
dann strich sie ihr unbeholfen über das Haar. „Iss einfach was, Sa-
rah.“ Sarah nahm gehorsam ihren Löffel und fing an. 

Als sie weiterfuhren, war Sarah sehr still. Sie saß am Fenster und 
schaute hinaus, die Hände im Schoß gefaltet, den Rücken gerade. 
Cleo schien dankbar für die Ruhe zu sein, sie nickte ein. 
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Als sie wieder aufwachte, lächelte sie Sarah an. „Riechst du das 
Meer?“, fragte sie, doch Sarah zuckte nur die Achseln.

Sie erreichten die Vier Winde kurz nach Sonnenuntergang. Sa-
rah klammerte sich an Cleos Hand, während der Kutscher ihre Ta-
schen losband. Sie zuckte erschrocken zusammen. Was war das für 
ein fernes Brüllen, wie von einem Ungeheuer? „Was ist das, Cleo?“

„Das ist das Meer, das gegen die Felsen donnert. Toll, nicht?“
Sarah fand, dass es das schrecklichste, bedrohlichste Geräusch 

war, das sie je gehört hatte. Der Wind heulte in den Bäumen wie 
ein hungriger Wolf, und als die Tür zu den Vier Winden aufging, 
schallten lautes Lachen und raue Männerstimmen heraus. Sarah 
schrak zurück. Da wollte sie nicht hinein!

„Nun geh doch.“ Cleo schob sie nach vorn. „Nimm deine Ta-
sche, ich muss mich um meine kümmern.“

Sarah schleifte ihre Tasche zur Tür, Cleo stieß sie mit der Schul-
ter auf und ging hinein, dicht gefolgt von dem Mädchen. Cleos 
Augen wanderten durch den Raum, dann begann sie zu lächeln. 
Sarah folgte ihrem Blick und sah, dass sich an der Theke ein bärti-
ger Mann und ein kräftiger Matrose im Armdrücken maßen. Der 
Bärtige drehte seinen Kopf etwas, und der Matrose, der die Se-
kunde Ablenkung sofort nutzte, drückte mit einem Triumphschrei 
seinen Arm auf die Theke. Verschreckt sah Sarah, wie der Verlierer 
auf die Füße sprang und dem Matrosen einen Boxhieb verpasste, 
sodass der krachend zu Boden ging.

Cleo lachte auf. Sarah, die sich hinter ihren Rock geflüchtet hat-
te, sah zu, wie der Mann von der Theke sich einen Weg zu Cleo 
bahnte und ihr zu den Anfeuerungsrufen der anderen Männer ei-
nen Kuss auf die Wange drückte. Dann fiel sein Blick auf Sarah, die 
vor Angst am liebsten gestorben wäre. Seine Augenbrauen hoben 
sich. „’ne Errungenschaft von dir? Muss ja ein hübscher Kerl ge-
wesen sein!“

Es dauerte einen Augenblick, bis Cleo begriff, wovon er rede-
te. „Nein, Merrick, Quatsch! Die gehört nicht zu mir. Das ist die 
Tochter der Dame, für die ich arbeite.“
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„Und was macht sie hier?“
„Das ist eine lange, traurige Geschichte, lassen wir das jetzt mal.“
Merrick nickte und gab ihr einen Klaps auf die Wange. „Na, wie 

schmeckt dir das Landleben?“ Er lächelte, aber es war kein schönes 
Lächeln. Eher eine Grimasse.

Noch nie hatte Sarah jemanden wie Merrick gesehen. Er war 
unheimlich groß und hatte schwarzes Haar und einen gestutzten 
schwarzen Bart. Sie musste an die Seeräubergeschichten denken, 
die Mama ihr manchmal erzählte. Merricks Stimme war laut und 
tief, und er sah Cleo an, als wollte er sie aufessen. Cleo schien das 
nicht zu stören. Ohne weiter auf Sarah zu achten ging sie durch die 
Gaststube. Sarah beeilte sich, ihr zu folgen. Wie die sie alle ansahen!

„He, Stump, ein Bier für unsere Cleo!“, rief Merrick dem grau-
haarigen Wirt zu, der Cleo augenzwinkernd begrüßte. Dann hob 
er Sarah hoch und setzte sie auf die Theke. „Einen Wein mit Wasser 
für das verschreckte Hühnchen hier!“ Er betastete ihre Samtjacke. 
„Deine Mama ist reich, wie?“

„Ihr Papa ist reich“, sagte Cleo. „Und verheiratet. Aber nicht mit 
ihrer Mama.“

„Oh!“ Merrick grinste mokant. „So ist das.“ Er hob Sarahs Kinn 
an und strich über ihre Wange. „Augen wie Veilchen und Haar wie 
ein Engel. Deine Mama muss eine Schönheit sein. Würd’ sie gern 
mal kennenlernen.“

Cleo wurde ganz steif und sah wütend aus. Sarah wünschte sich, 
dass Merrick sie in Ruhe lassen würde, aber er streichelte weiter 
ihre Wange. 

„Lass sie, Merrick, sie hat schon so Angst genug! Das ist das erste 
Mal, dass sie weg von ihrer Mama ist.“

Er lachte. „Ja, sie sieht ein bisschen weiß um die Kiemen aus. 
Komm, Kleine, ich tu’ dir nichts. Hier, trink.“ Er schob Sarah den 
Becher mit dem Wasserwein hin. „Ein tüchtiger Schluck, und du 
hast vor nichts mehr Angst.“ 

Sarah kostete und verzog das Gesicht. Er lachte wieder. „Ist was 
Besseres gewöhnt, wie?“
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„Sie ist gar nichts gewöhnt“, sagte Cleo. Jetzt klang sie wirklich 
ärgerlich. „Jetzt komm, Kind, du musst keine Angst haben, er will 
nur spielen.“

Der alte Stump und die anderen an der Theke lachten, auch 
Merrick. Jedes Mal, wenn die Becher leer waren, bestellte er neue. 
Er riss Witze, und Cleo lachte viel. Ihre Stimme klang komisch, so 
als ob die Worte alle zusammenliefen.

Draußen regnete es inzwischen, Zweige kratzten an den Fenster-
scheiben. Sarah war so müde, dass ihr die Augen zufallen wollten.

Merrick hob wieder seinen Becher. „Zieht die Ruder ein, die 
Kleine. Lass uns raufgehen, da können wir uns besser darüber un-
terhalten, warum du zurückgekommen bist.“

„Und was soll ich mit dem Kind machen?“
Tränen stachen in Sarahs Augen, ein dicker Kloß stieg in ihre 

Kehle. Wollte sie denn keiner mehr?
„Das hübsche kleine Ding könnte man doch bestimmt jeman-

dem vererben, oder?“
„Das hab ich Mae auch schon gesagt, aber sie will das nicht. Das 

Einzige, was sie hat, wenn ihr Kavalier nicht da ist, ist dieses Kind. 
Hübsch aussehen und die Blumen gießen – das ist so ziemlich alles, 
was Mae kann.“ Sie berührte sachte Sarahs Schulter. „Komm, wir 
gehen jetzt ins Bett. Sag Mr Merrick gute Nacht.“

Merrick grinste. „Ich bring die Damen nach oben.“
Als Cleo die Tür ihres früheren Zimmers öffnete, hielt Merrick 

sie offen und kam ebenfalls hinein. Sarah sah Cleo ängstlich an.
„Was soll das?“, zischte Cleo. „Du kannst hier nicht rein. Sie 

erzählt das ihrer Mutter, und dann bin ich meine Stelle los.“
„Da weiß ich was gegen.“ Merrick beugte sich hinunter und 

kniff Sarah ins Kinn. „Wenn du einer Menschenseele sagst, dass 
ich mit Cleo hier im Zimmer war, dann schneid’ ich dir deine klei-
ne rosa Zunge ab, klar?“ Sarah nickte, stumm vor Angst. Er grinste 
und ließ sie los. Sie rannte in die Ecke und duckte sich zitternd an 
die Wand. Ihr war schlecht. „Siehst du?“, kicherte Merrick. „Prob-
lem gelöst. Die hält dicht.“
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Cleo starrte ihn an. Würde sie ihm jetzt endlich sagen, er solle 
gehen? „Das war gerade echt grausam“, sagte sie. Dann zu Sarah: 
„Er hat’s nicht so gemeint, Spatz, das war nur ein Spaß. Glaub ihm 
kein Wort.“

„Glaub’s lieber doch, Mädchen!“ Er zog Cleo an sich. Sie schob 
ihn weg, aber ihr Widerstand schien nur halbherzig. 

„Ich kenn’ dich, Cleo.“ Merricks Augen glänzten. „Warum hast 
du dich wohl in die Kutsche gesetzt und bist hergekommen? Nur, 
um das Meer wiederzusehen?“ Jetzt hatte Merrick sie gepackt und 
küsste sie. 

Cleo versuchte sich loszureißen, aber er hielt sie fest. „Merrick, 
nicht! Sie guckt doch zu.“

„Na und?“ Er lachte. „Wusste gar nicht, dass du so viel Pflichtge-
fühl hast.“ Er ließ sie los, aber Sarah fand, dass Cleo gar nicht froh 
aussah, sondern eher, als ob sie gleich losweinen würde. Merrick 
grinste und drehte sich zu Sarah um. „Komm, Kleine.“

Sarah wich zurück. „Was hast du vor, Merrick?“, fragte Cleo.
„Ich tu sie raus. Es schadet ihr nicht, wenn sie ein bisschen im 

Flur sitzt. Und sag jetzt nicht Nein. Ich schick sie ja nur vor die 
Tür, da tut ihr keiner was.“ Er zog eine Decke und ein Kissen vom 
Bett und bedeutete Sarah, ihm zu folgen. „Oder muss ich dich 
holen?“

Sarah folgte ihm zitternd in den Flur, wo er die Decke und das 
Kissen in eine Ecke warf. Ein Schatten huschte vor ihnen weg. 

„Du hockst dich hierhin und machst keinen Mucks, klar? Wenn 
du nicht hierbleibst oder herumschreist, hol ich dich und werf dich 
ins Meer, wo dich die Krabben fressen. Hast du verstanden?“

Sarahs Mund war zu trocken, um zu antworten. Sie nickte 
stumm.

Cleo kam zur Tür. „Merrick, da draußen können wir sie nicht 
lassen, ich hab gerade eine Ratte gesehen.“

„Die tun ihr nichts, keine Bange.“ Er tätschelte Sarahs Wange. 
„Du bleibst hier, bis Cleo dich holt. Rühr dich nicht vom Fleck.“

„J-ja, Sir“, stotterte sie.
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Er richtete sich auf, drehte Cleo um und schob sie in das Zimmer 
zurück. Die Tür schloss sich hinter ihnen. Sarah hörte, wie Merrick 
redete und Cleo kicherte. Dann hörte sie andere, ganz komische 
Geräusche. Am liebsten wäre sie fortgerannt, aber sie erinnerte sich 
an Merricks Worte. Voller Angst zog sie sich die schmutzige Decke 
über die Ohren und presste die Hände dagegen.

Es wurde still in dem Zimmer. Sarah schaute angestrengt in das 
Dunkel des Gangs. Sie spürte, dass irgendwo Augen waren, die sie 
beobachteten. Was, wenn die Ratte zurückkam? Sie starrte weiter 
in die Dunkelheit, voller Angst vor dem, was da lauerte.

Die Tür klickte auf, und sie fuhr zusammen. Merrick kam her-
aus. Sie machte sich noch kleiner; hoffentlich sah er sie nicht! Aber 
er schien vergessen zu haben, dass es sie gab. Ohne auch nur einen 
Blick in ihre Richtung zu werfen ging er den Flur entlang und die 
Treppe hinab. Sicher würde Cleo sie gleich holen … 

Minuten vergingen, eine Stunde, noch eine. Cleo kam nicht. 
Sarah rollte sich in die Decke, drückte sich gegen die Wand und 
wartete – wie sie auf Mama gewartet hatte, an dem Tag, an dem 
Alex gekommen war.

Cleos Schädel brummte, als die Sonne auf ihrem Gesicht sie weck-
te. Ihre Zunge war belegt von dem vielen Bier, das sie am Abend 
getrunken hatte. Ihre Hand tastete zur Seite, aber Merrick war 
nicht mehr da. Typisch. Sie weigerte sich, sich darüber zu ärgern. 
Oh, sie brauchte einen Kaffee. Sie erhob sich, wusch sich das Ge-
sicht und zog sich an. Als sie die Tür öffnete, sah sie das Kind in 
dem kalten Flur kauern, dunkle Schatten um die blauen Augen.

„Oh!“, sagte Cleo schwach. Die Kleine hatte sie ja ganz verges-
sen! Das schlechte Gewissen kam wie eine wütende Welle. Was, 
wenn Mae herausbekam, dass sie ihre Tochter eine ganze Nacht 
in einem kalten, dunklen Gang alleingelassen hatte? Sie hob das 
Mädchen hoch und trug es in das Zimmer. Sarahs Hände fühlten 
sich an wie Eis, und sie war totenblass.
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„Sag deiner Mama bloß nichts davon.“ Cleo schluchzte es fast. 
„Sonst schickt sie mich fort, und dann war es deine Schuld.“ 

Sarah weinte. „Sei nicht böse, Cleo, sei doch nicht böse, bitte.“ 
Ihre Augen waren rot gerändert. „Und sag Merrick nichts, bitte! 
Sonst wirft er mich ins Meer und die Krabben fressen mich!“

„Psst! Hör auf zu weinen“, sagte Cleo, jetzt wieder ruhiger. 
„Weinen nützt nichts. Hat es deiner Mama je was genützt?“ Sie zog 
Sarah reumütig in ihre Arme und hielt sie fest. „Wir erzählen das 
niemandem, das bleibt unter uns, ja?“

Merrick kam nicht zurück in die Vier Winde, und am nächsten 
Abend betrank Cleo sich. Sie brachte Sarah zeitig ins Bett und ging 
zurück an die Theke. Sicher würde er noch kommen? Aber er kam 
nicht. Sie blieb noch etwas, lachte mit anderen Männern, tat so, 
als sei alles in Ordnung. Dann ging sie zurück nach oben, eine 
Flasche Rum in der Hand. Sarah saß im Bett, hellwach, die Augen 
riesengroß.

Cleo brauchte jemanden, dem sie ihr Herz ausschütten konnte. 
„Ich werde dir jetzt die heilige Wahrheit sagen, kleines Mädchen. 
Hör mir gut zu.“ Sie nahm einen langen Schluck, spülte die Trä-
nen und das Elend hinunter, ließ die Wut und die Bitterkeit frei 
fließen. „Die Männer wollen uns alle nur ausnutzen. Wenn du ih-
nen dein Herz schenkst, reißen sie es in Fetzen.“ Sie trank wieder. 
Ihre Stimme wurde undeutlicher. „Denen sind wir doch alle egal. 
Nimm nur deinen feinen Papa. Hat er ein Herz für deine Mama? 
Nein.“

Sarah vergrub sich tiefer in die Bettdecken und stopfte sich die 
Finger in die Ohren. Cleo riss ihr die Decken weg, ihre Augen 
funkelten. „Guck mich an!“

Sarah gehorchte. In ihren Augen stand die nackte Angst ge-
schrieben und sie zitterte wie Espenlaub. „Deine Mama hat mir 
befohlen, gut auf dich aufzupassen, und das werde ich machen. Ich 
werde dir die Wahrheit sagen, die heilige Wahrheit. Hör zu, damit 
du was fürs Leben lernst!“ Sie ließ sie los und Sarah saß stocksteif 
da.
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Cleo ließ sich in den Sessel fallen und nahm den nächsten 
Schluck Rum. „Dein feiner Herr Papa kümmert sich um nieman-
den, schon gar nicht um dich. Er kommt, wenn er Lust hat, be-
dient sich bei ihr und reitet zurück zu seinem schönen Haus in der 
Stadt mit der vornehmen Frau und den wohlerzogenen Kindern. 
Und deine Mutter? Sie lebt nur für seinen nächsten Besuch.“

Cleo lachte traurig auf und schüttelte den Kopf. „Sie ist so 
dumm, deine Mutter. Wartet auf ihn und küsst ihm schier die 
Füße, wenn er wiederkommt. Aber früher oder später wird er ihrer 
überdrüssig werden und sie wegwerfen. Und dich dazu. Worauf du 
dich verlassen kannst.“

Sarah weinte jetzt.
„Den Menschen ist doch alles egal“, sagte Cleo. Sie fühlte sich 

mit jeder Sekunde elender. „Einer nutzt den anderen aus, das ma-
chen wir doch alle so. Damit wir uns wohlfühlen. Oder schlecht. 
Oder gar nichts fühlen. Diejenigen, die das draufhaben, das sind 
die Glückspilze. Wie Merrick oder wie dein reicher Papa. Wir an-
deren müssen zusehen, wo wir bleiben.“

Cleo wollte weiterreden, aber ihre Augenlider waren so schwer, 
dass sie sie nicht offen halten konnte. Sarah schaute zu, wie Cleo 
vor sich hinmurmelnd immer tiefer in den Sessel sank. 

Sarah zitterte wie Espenlaub. Hatte Cleo etwa recht? Sie durfte 
nicht recht haben! Aber tief, tief drinnen sagte ihr eine Stimme, 
dass es stimmte. Wie konnte Sarahs Vater sie liebhaben, wenn er 
ihr den Tod gewünscht hatte? Oder ihre Mutter, wenn sie sie weg-
schickte?

Die heilige Wahrheit. Was war die heilige Wahrheit?

Am nächsten Morgen fuhren sie zurück. Das Meer hatte Sarah 
kein einziges Mal gesehen.

Als sie zu Hause ankamen, tat Mama so, als ob alles in bester 
Ordnung sei. Aber Sarah spürte, dass das nicht stimmte. In der 
Diele standen Kisten und Mama war dabei zu packen.
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„Wir fahren zu deinen Großeltern.“ Mamas Stimme sollte fröh-
lich klingen, aber ihre Augen waren wie tot. „Sie haben dich ja 
noch nie gesehen.“ Zu Cleo sagte sie, dass es ihr leidtäte, sie ent-
lassen zu müssen, aber Cleo meinte, das sei schon in Ordnung. Sie 
hatte beschlossen, Bob, den Metzger, zu heiraten. Mama sagte, sie 
hoffe, dass Cleo mit ihm glücklich werden würde, und Cleo ging.

Mitten in der Nacht wachte Sarah auf. Mama war nicht im Bett, 
aber sie konnte sie hören. Dem Klang ihrer Stimme folgend, ging 
sie ins Wohnzimmer. Das Fenster stand offen. Was machte Mama 
da draußen, so spät in der Nacht?

Da sah sie sie im milchigen Mondlicht. Sie kniete in ihrem dün-
nen Nachthemd auf der Erde und riss die Blumen heraus, eine 
nach der anderen, schleuderte sie in alle Richtungen und weinte 
und redete die ganze Zeit vor sich hin. Jetzt nahm sie ein Messer in 
die Hand, ging zu ihren geliebten Rosensträuchern und schnitt die 
Pflanzen an der Wurzel ab, eine nach der anderen.

Danach beugte sie sich nach vorne und schluchzte und schluchz-
te, hin- und herschaukelnd wie ein mutterloses Kind, das Messer 
noch in der Hand.

Sarah sank auf den Fußboden des dunklen Zimmers und um-
klammerte sich mit ihren eigenen Armen.

Den ganzen nächsten Tag fuhren sie in einer Kutsche. Die Nacht 
verbrachten sie in einer Herberge. Mama sagte kaum etwas, und 
Sarah drückte ihre Puppe fest an ihre Brust. In dem Zimmer war 
nur ein Bett, und Sarah schlief zufrieden neben ihrer Mutter. Als 
sie am Morgen aufwachte, saß Mama am Fenster und betete. Die 
Perlen des Rosenkranzes glitten durch ihre Finger. Sarah lauschte. 
Was sagte ihre Mutter da immer und immer wieder?

„Vergib mir, Jesus, ich habe mir das selbst angetan. Mea culpa, 
mea culpa …“

Nach einem weiteren Tag in der Kutsche kamen sie in eine 
Stadt. Mama war bleich und angespannt. Sie klopfte den Staub von 
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Sarahs Kleid und rückte ihren Hut gerade. Dann nahm sie Sarahs 
Hand, und sie gingen los. Nach einer ganzen Weile kamen sie zu 
einer von Bäumen gesäumten Straße.

Vor einem weißen Zaun hielt Mama an. „Gott, bitte gib, dass sie 
mir vergeben“, flüsterte sie. „Oh, bitte, Gott, bitte!“

Das Haus hinter dem Zaun war nicht viel größer als ihr Häus-
chen daheim, aber es hatte eine schöne Veranda vor der Eingangs-
tür, und auf den Fensterbänken standen Blumentöpfe. An allen 
Fenstern hingen Spitzengardinen. Sarah fand, dass es ein sehr schö-
nes Haus war.

Sie gingen zur Haustür. Mama holte tief Luft und klopfte an. 
Eine Frau öffnete; sie war klein und grauhaarig und trug ein ge-
blümtes Baumwollkleid und eine weiße Schürze. Sie starrte Mama 
an, und ihre blauen Augen füllten sich mit Tränen. „Oh“, sagte sie. 
„Oh, oh …“

„Ich bin nach Hause gekommen, Mutter“, sagte Mama. „Bitte 
lass mich nach Hause kommen.“

„So einfach ist das nicht ...“
„Ich weiß nicht, wo ich sonst hin soll.“
Die Frau sah Sarah an. „Das ist dein Mädchen, ja?“ Sie lächelte 

traurig. „Sie ist sehr hübsch.“
„Bitte, Mama.“
Die Frau öffnete die Tür weiter und ließ sie ein. Sie führte sie in 

ein kleines Zimmer mit hohen Bücherregalen. „Warte hier, ich rede 
mit deinem Vater.“ 

Mama ging durch das Zimmer und rang dabei die Hände. Dann 
kam die Frau zurück, das Gesicht weiß und zerfurcht, die Wangen 
nass. 

„Nein“, sagte sie. 
Nur das eine Wort. 
Nein.
Mama machte einen Schritt zur Tür hin. Die Frau hielt sie auf. 

„Er wird dir nur Dinge sagen, die dir noch mehr wehtun.“
„Wehtun? Wie kann mir etwas noch mehr wehtun, Mama?“


