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Kapitel 1
1966

Harry stockte mitten im Satz. Unwillkürlich riss er die Augen 
auf. Seine Hände umgriffen fest die Holzbrüstung der winzi-

gen Kanzel. 
Während der sechsundzwanzigjährige Pfarrer seit Gottesdienst-

beginn in aufmerksame oder gelangweilte, aber auch in verwirrte 
und prüfende Gesichter geblickt hatte, taxierte er nun das Portal 
der kleinen Kirche. Dort stand eine Nachzüglerin und wurde vom 
goldfarbenen Morgenlicht umschmeichelt. Die Sonnenstrahlen 
schienen gemeinsam mit der Frau in das Gotteshaus zu drängen. 

Harry sah von ihrer weiblichen Statur kaum mehr als die Sil-
houette. Was ihn allerdings faszinierte, war ihr Haar. Vom Sonnen-
licht beschienen, lag es wie ein goldener Reif um ihren Kopf, und 
damit sah die Frau so aus, als wäre sie einem Gemälde von Gua-
riento di Arpo entstiegen.

Eine der jungen Damen in der ersten Reihe begann, unruhig mit 
den Füßen zu scharren, weiter hinten im Raum hüstelte jemand. 
Dieses Um-Aufmerksamkeit-Heischen, ja die Ungeduld einiger 
Gottesdienstbesucher ließ den Zauber, der sich auf Harry gelegt 
hatte, zerplatzen wie eine Seifenblase. Zurück blieb eine junge 
Frau mit zerzaustem rotblondem Haar, die eine eigenwillige, ganz 
und gar nicht sonntägliche Garderobe zur Schau trug. Sie schob 
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 energisch die schwere Eichenholztür hinter sich zu und sperrte 
dadurch auch das goldene Licht aus. Rasch huschte sie zu einem 
freien Platz in der letzten Bankreihe und verschmolz mit der Mas-
se. Und Harry stand wie ein Idiot auf der Kanzel vor seiner neuen 
Gemeinde, die sich eingefunden hatte, um seinem ersten Gottes-
dienst beizuwohnen.

Er räusperte sich umständlich. Wo war er doch gleich stehen 
geblieben? Er überflog seine Notizen auf dem in die Jahre gekom-
menen, speckig glänzenden Lesepult. „Ja, nun …“, stammelte er in 
dem verzweifelten Bemühen, den roten Faden wiederzufinden, den 
er in jenem Augenblick verloren hatte, als diese … Engelsgestalt im 
Türrahmen erschienen war. 

Von irgendwoher kam ein Kichern, dem Keckern einer Elster 
gleich. Nur tiefer. Hatte demnach jemand bemerkt, weshalb er aus 
dem Konzept geraten war? Das wäre … peinlich. Unverzeihlich. Im-
merhin wollte Harry hier einen untadeligen und hochkultivierten 
Eindruck machen und genau das umsetzen, was man ihm in seiner 
Jugend und während des Studiums ans Herz gelegt hatte. Die Pfarr-
stelle in dieser kleinen Kirchengemeinde, die aus den Einwohnern 
mehrerer verstreuter Schwarzwalddörfer und Gehöfte bestand, wür-
de sein Sprungbrett für eine Anstellung in der großen Stadt sein. 

Reiß dich gefälligst zusammen, Harry Sonntag! Das eben war 
nur eine Frau, die sich verspätet hat. Sie ist nicht einmal sonntäglich 
 gekleidet. Sie ist keine himmlische Erscheinung und somit nichts, was 
dich ablenken sollte. Eher … ja, was? Verärgern? 

Sich in Gedanken zur Raison zu rufen, hatte den gewünschten 
Effekt. Harry fand zurück in seine Predigt, von der er hoffte, dass 
sie einen guten Eindruck auf die Gemeinde machen würde. „Dem-
nach sollen wir uns durch nichts von Gottes Wort ablenken lassen“, 
fuhr er mit betont fester Stimme fort. 
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Erst als er erneut dieses seltsame Elsterkeckern hörte, das, so 
vermutete er, von dem älteren Herrn in Försteruniform stammte, 
wurde Harry bewusst, was er da gerade von sich gegeben hatte.

Ein paar Schweißperlen traten ihm auf die Stirn. Während er 
seine akribisch vorbereitete und mit unzähligen Belegstellen ge-
spickte Predigt fortsetzte, fragte er sich, weshalb nur einer der hier 
Anwesenden auf dieses seltsame Zusammenspiel zwischen ihm, 
der verspäteten Gottesdiensteilnehmerin und seinen Worten rea-
gierte. Schließlich war nicht davon auszugehen, dass die Zuhörer 
aufgrund seiner ausgefeilten, aber ins Stocken geratenen Predigt 
vor Ehrfurcht erstarrt waren. 

Harry vertrieb auch diesen Gedanken und musste die Stimme 
heben, da eine der vorderen Kirchenbänke eine unerträglich laute 
Abfolge von Knarrlauten von sich gab.

Eine gute halbe Stunde später schloss er mit einem kraftvollen 
„Amen“ und blickte prüfend in die Gesichter der Gottesdienst-
besucher. Drei Mädchen tuschelten; ein kleiner Junge bohrte hinge-
bungsvoll in der Nase, zwei weitere tauschten Murmeln. Eine Frau 
notierte etwas auf einem Stück Papier. Ob sie seine Predigt mit-
geschrieben hatte? Das wäre ja erfreulich! Doch als sie den Zettel 
einer Dame in der Bank hinter ihr reichte, musste Harry vielmehr 
davon ausgehen, dass ein Kochrezept die Besitzerin wechselte. 

Mehrere ältere Damen wirkten irritiert. Eine Frau mittleren Al-
ters, die neben dem vermutlich bereits pensionierten Förster saß, 
sah ihn mit zur Seite geneigtem Kopf an. Als erwarte sie, dass noch 
etwas käme. Dabei hatte er doch eine fast einstündige Predigt ge-
halten! Der Mann zu ihrer Linken – ihr Ehemann, so vermutete 
Harry – trug ebenfalls eine Försteruniform, hatte die Arme vor der 
Brust verschränkt und den Kopf gesenkt. Das regelmäßige Heben 
und Senken seines Brustkorbs verriet, wie tief er schlief. 
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Harry seufzte und griff nach seinen Notizen. Dabei wanderte 
sein Blick zu den jungen Frauen in der ersten Reihe, wo die Bänke 
für gewöhnlich leer blieben, als hätten die Gottesdienstbesucher 
Angst vor dem Geistlichen auf der Kanzel. Mehrere Augenpaare 
klebten förmlich an ihm. Zumindest diese Gottesdienstbesucherin-
nen hatten ihm die ganze Zeit über aufmerksam zugehört. Wenn 
das mal nicht ermutigend war! Immerhin waren sie die Zukunft 
dieser Gemeinde. 

Versöhnlich gestimmt schenkte Harry den Mädchen in der ers-
ten Reihe ein Lächeln. Es wurde von allen erwidert, sogar von der 
betagten Frau am äußersten Rand der Kirchenbank. Sie wirkte wie 
eine Gouvernante aus dem vergangenen Jahrhundert, die als An-
standsdame für die jungen Frauen fungierte.

Der Organist griff völlig unvermutet so kräftig in die Tasten, dass 
Harry beinahe die oberste Stufe der Kanzeltreppe verpasste. Aus 
dem Augenwinkel sah er, dass viele der Anwesenden sich ruckartig 
aufsetzten. Entweder weil sie die Orgelmusik und das Singen der 
alten Choräle liebten oder … weil das Dröhnen der Orgelpfeifen sie 
aus einer Art Dämmerschlaf gerissen hatte?

Harry hielt die abschließende Liturgie, umnebelt vom üppigen 
Rosenduft des Buketts auf dem Altar. Anschließend verlas er die 
Abkündigungen von jenen Zetteln, die ihm Gemeindemitglieder 
aus den verschiedenen Dörfern in die Hand gedrückt hatten. 

Die Sohlen seiner Sonntagsschuhe klackten laut auf den hellen 
Steinplatten, als er zur Tür eilte, um dort seine Schäflein zu ver-
abschieden. Zu seinem Bedauern waren ihm die meisten Gottes-
dienstbesucher unbekannt, sodass er sie noch nicht mit Namen 
ansprechen konnte. Viele von ihnen bedankten sich bei ihm. Meh-
rere Frauen luden ihn zum Essen ein – und stellten ihm im selben 
Atemzug ihre Töchter vor, bei denen es sich ausnahmslos um die 
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erfreulich aufmerksamen Zuhörerinnen aus der ersten Bankreihe 
handelte. Also dankte Harry ihnen herzlich für die großzügigen 
Einladungen und versprach, diesen bald nachzukommen. Gedank-
lich stellte er dabei bereits eine Liste auf, in welcher Reihenfolge er 
die Gemeindemitglieder in den jeweiligen Dörfern besuchen und 
persönlich kennenlernen wollte. Das sei wichtig, ja unumgänglich, 
hatte Pfarrer Schlecht, sein Vorgänger, ihm anvertraut.

Schließlich versuchte der ältere Förster, mit schraubstockarti-
gem Händedruck Harrys Finger zu zerquetschen. Dabei sagte er: 
„Na, für diese Vorstellung gibt es aber keinen Oscar, Herr Cary.“

„Harry. Harry Sonntag“, verbesserte Harry ein wenig irritiert, je-
doch laut und deutlich. Offensichtlich hörte der Mann nicht mehr 
gut und hatte seinen Namen falsch verstanden.

„Ja, Ihnen auch einen schönen Sonntag“, erwiderte der Förster 
prompt, grinste und trat hinaus in den Sonnenschein. Noch ehe 
Harry reagieren konnte, reichte ihm die Dame, die zwischen den 
beiden Uniformierten gesessen hatte, die Hand. „Bitte entschuldi-
gen Sie meinen Schwiegervater.“

Harry ergriff ihre kräftigen Finger. „Aber warum denn, Frau …?“
„Vogel.“
„… Frau Vogel. Für seine Schwerhörigkeit kann er doch nichts.“
Sie stutzte, schmunzelte und meinte: „Nein, aber für eine Menge 

andere Dinge.“
Mit diesen für Harry nicht unbedingt einleuchtenden Worten 

trat sie zur Seite und machte ihrem Mann Platz. „Danke für die 
Predigt“, murmelte der. „Sie war … hilfreich.“

Obwohl es ihm schwerfiel, gelang es Harry, die in ihm aufstei-
gende Belustigung zu unterdrücken. „Das freut mich, Herr Förs-
ter“, erwiderte er und meinte es ehrlich. Vermutlich hatte der Mann 
den Kirchenschlaf dringend benötigt.
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„Bis zum nächsten Mal.“ Der Förster setzte sich seinen Hut mit 
der wippenden Fasanenfeder auf und folgte seiner Frau. Von ihr 
war keine Einladung gekommen, was Harry bedauerte. Zwar wuss-
te er nicht, woher der Gedanke kam, doch er vermutete, dass eine 
private Begegnung mit der Familie Vogel durchaus inspirierend 
sein könnte. Bedachte man, in welch abgeschiedene Region es ihn 
verschlagen hatte, wäre das sicher bereichernd.

Wie automatisch ergriff er die nächste Hand und sah in das 
ebenmäßige Gesicht jenes rotblonden Mädchens, dessen verspäte-
tes Eintreffen ihn so sehr durcheinandergebracht hatte. Das Haar 
der jungen Frau, die Harry auf Anfang zwanzig schätzte, war noch 
immer zerzaust, außerdem meinte er, winzige Holzspäne darin zu 
erkennen. Die an den Armen aufgekrempelte beigefarbene Bluse 
war zerknittert, auf der leicht sonnengebräunten Haut waren Spu-
ren von Sägemehl zu sehen. Ihr dunkelblauer Rock war allerdings 
tadellos sauber und gebügelt. 

Als sie sich nach einem knappen, jedoch nicht unfreundlichen 
„Ade“ abwandte und davonging, hob er irritiert die Augenbrauen. 
Trug sie statt einem dieser Petticoats etwa eine Hose unter dem Rock, 
deren Beine sie aufgekrempelt hatte? Jedenfalls wirkte ihr Schuhwerk 
überaus robust. Wie die Arbeitsstiefel eines Waldarbeiters. 

Eine wundersame Aufmachung für einen Gottesdienstbesuch, 
 resümierte Harry, während er einem nicht weniger kurz angebun-
denen Mann die Hand schüttelte. 

„Ich bin Marianne Stein, Herr Pfarrer“, stellte sich die nächste 
Frau vor. „Mein Gatte Werner, unsere Tochter Ellen und ich wür-
den uns freuen, wenn Sie uns bald einmal besuchen kommen. Uns 
gehört das Hotel Zur Lilie drüben am Liliensee.“

„Wie freundlich von Ihnen! Herzlichen Dank für die Einladung, 
der ich gerne alsbald nachkommen werde.“ Harry war verwirrt. 
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Aufgrund der Holzrückstände in Ellens Haar und an ihren Ar-
men – Marianne hatte bei der Nennung des Namens „Ellen“ un-
missverständlich auf die Nachzüglerin von vorhin gedeutet– war er 
vielmehr davon ausgegangen, dass dieser Familie das Vierbrücke-
ner Sägewerk gehörte. Allerdings trug das den Firmennamen 
„Schuster“. 

Viele weitere Einladungen und geschüttelte Hände später stand 
schließlich der Organist vor Harry. Eine Fliege umschwirrte den 
beleibten Mann, und als er mit der Hand wedelte, statt sie Harry zu 
reichen, verschwand der kleine Quälgeist im Inneren der Kirche, 
um sich dort in Sicherheit zu bringen. 

Auf der ausgetretenen Stufe vor der Tür drehte sich der Musiker 
noch einmal um. „Ich habe mich immer für mutig gehalten, weil 
ich auf dieser absturzgefährdeten Empore Orgel spiele. Aber Sie 
scheinen lebensmüde zu sein!“

„Wie bitte?“
„Pfarrer Schlecht hat das an die Wand genagelte Ding stets ge-

mieden und vom Altar aus gepredigt. Aus gutem Grund. Hätten 
Sie nur ein Notizblatt mehr mit hinaufgenommen, wären Sie ga-
rantiert mitsamt dem alten Holzbau abgestürzt.“ Der Organist, er 
wohnte im benachbarten Tal und war eigentlich Schlachter von Be-
ruf, setzte seinen Hut auf. Gleich darauf eilte er den schmalen, von 
Wildblumen gesäumten Pfad hinunter in Richtung Vierbrücken. 

Harry zupfte verwirrt an seinem Beffchen. Hatte der Mann nur 
deshalb so kräftig in die Tasten gegriffen, weil er sehen wollte, wie 
der neue Pfarrer mitsamt der Kanzel abstürzte? Und der alte Förs-
ter? Hatte er auf dieselbe „Vorstellung“ gehofft und deren Ausblei-
ben mit den Worten kommentiert, dass Harry nun ja keinen Oscar 
gewinnen würde? In der Rubrik „Slapstick“ – falls es die überhaupt 
gab? 



12

Mit Kinofilmen und den entsprechenden Preisverleihungen 
kannte Harry sich nicht sonderlich gut aus, da er sich nach seinem 
Schulabschluss an einem Stuttgarter Gymnasium und einem an-
schließenden Jahr in Afrika ausschließlich auf sein Theologiestudi-
um konzentriert hatte. Allerdings hatte einer seiner Kommilitonen 
einmal gemeint, dass er wie ein amerikanischer Schauspieler ausse-
he, was jedoch sicher nur einer seiner Späße gewesen war.

„Unkonventionelle Leute“, murmelte Harry, während er die Kir-
chentür hinter sich zuzog. Abgeschlossen wurde sie wohl nicht, 
immerhin hatte ihm Pfarrer Schlecht keinen Schlüssel gegeben. 
„Wirklich sehr nonkonformistische Menschen“, wiederholte er, 
meinte das aber weder abwertend noch unfreundlich. Sondern 
vielmehr fasziniert. Und neugierig.

Ellen Stein strich sich einige Haarsträhnen aus dem verschwitzten 
Gesicht, richtete sich auf und streckte den Rücken durch. Die Som-
mersonne brannte ungewohnt heiß vom Himmel herab, und nicht 
einmal der Hauch eines Lüftchens sorgte für Abkühlung. 

Sie krempelte sich die Ärmel des blauen Herrenhemds auf und 
öffnete die oberen beiden Hornknöpfe. Später– und in der Auf-
machung, die alle Serviermädchen im elterlichen Hotel Zur Lilie 
 tragen mussten – würde sie sicher noch mehr schwitzen als jetzt in 
dieser lockeren Kleidung, die sie jedem modischen Kleid vorzog.

Im Augenblick stand sie am Rand einer ungemähten Wiese und 
pflückte Hahnenfuß, Margariten und wilde Malve für die Vasen 
auf den Restauranttischen. Während Hummeln und Bienen sie 
umtanzten und leise summend den Sommer feierten, ließ sie den 
vergangenen Sonntagmorgen noch einmal Revue passieren. 
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Sie war früh aufgestanden, um noch ein wenig in ihrer Werkstatt 
zu arbeiten, und hatte darüber völlig die Zeit vergessen. Deshalb 
hatte sie sich nicht mehr für den Gottesdienst zurechtmachen kön-
nen, ehe ihr Cousin Georg – von seinem Campingplatz kommend – 
sie nach Vierbrücken chauffierte. Sie schnappte sich lediglich ihren 
Sonntagsrock und zog ihn im Wagen über ihre Arbeitshose, wäh-
rend Georg bereits den Hügel zur Kirche hinaufstapfte. 

Kaum ausgestiegen, hielten sie einige Touristen auf, die sie nach 
verschiedenen Wanderwegen und Einkehrmöglichkeiten ausfrag-
ten. Aus diesem Grund platzte sie – sehr zu ihrem Leidwesen – 
ausgerechnet während der Predigt in den Gottesdienstraum. Eine 
Weile nahm sie an, dass nur sie dieser nicht folgen konnte, da sie 
den Anfang verpasst hatte, doch bald schon bemerkte sie, dass es 
den meisten anderen Zuhörern ähnlich ging. Der neue Pfarrer 
besaß allem Anschein nach ein gewaltiges Sprachtalent und breit 
gefächerte Bibelkenntnisse. Was ihm fehlte, war die Gabe, dieses 
Wissen verständlich weiterzugeben. 

Also ging Ellen dazu über, die Mädchen und jungen Frauen in 
der überraschend vollen ersten Reihe zu beobachten. Mit schmach-
tenden Blicken und offenen Mündern hingen sie dem Theologen 
förmlich an den Lippen. Damit bestätigte sich Ellens Verdacht, den 
sie schon vor einiger Zeit bei der Vorstellung des neuen Pfarrers 
gehegt hatte: Der Nachfolger von Pfarrer Schlecht würde jedem 
unverheirateten weiblichen Wesen unter neunzig den Kopf verdre-
hen. Nicht umsonst hatte ihre Tante Charlotte damals darauf hin-
gewiesen, welch große Ähnlichkeit Harry Sonntag mit Cary Grant 
habe.

Schmunzelnd, weil das amüsant zu werden versprach, hatte 
Ellen sich auf der harten Kirchenbank zurückgelehnt. Während 
die Predigt an ihr vorbeigeplätschert war, hatte sie sich eines fest 



14

 vorgenommen: Sie würde das sich anbahnende Drama zwar mit 
einem besorgten und einem belustigten Auge beobachten, sich 
ansonsten aber von dem Mann mit dem Aussehen eines Hol-
lywoodstars und den Allüren eines verstaubten Professors fernhal-
ten. Nur allzu gern überließ sie ihn den schmachtenden Damen, alt 
wie jung. In der Hoffnung, dass niemand verletzt würde …

In der Frühsommerluft schwebte der schwere Duft von Rosen und 
Jasmin, dem sich der herbe Geruch von feuchter Wiese beimischte. 
Zwei Zitronenfalter schaukelten auf den Blüten jener Rosensträu-
cher, die sich wie neugierige Nachbarn an das niedrige Steinmäu-
erchen des Pfarrhauses lehnten.

Harry besah sich die zarten Falter, ehe er sich wieder seinen 
Notizen zuwandte. Er ging ein letztes Mal seine Predigt vom ver-
gangenen Sonntag durch und markierte mit einem Bleistift all jene 
Zeilen, die er rückblickend besser anders formuliert hätte. 

Da er auf der grün gestrichenen Holzbank im Garten des rusti-
kalen Schwarzwaldhauses saß, wenngleich im Schatten einer Fich-
te und vor neugierigen Blicken weitestgehend geschützt, achtete er 
penibel auf eine aufrechte Haltung und darauf, dass seine Krawat-
te und das Jackett ordentlich saßen. Dennoch machten sich seine 
Füße gelegentlich selbstständig und wanderten nach vorn, sodass 
sein ganzer Körper nach unten rutschte, was wesentlich bequemer 
war. Aber ein derartiges Herumlümmeln wollte er sich in der Öf-
fentlichkeit nicht gestatten.

Ein leises Seufzen kam ihm über die Lippen, das Harry gern zu-
rückgeholt hätte. Schließlich durfte er nicht klagen. Da er die Äu-
ßerung des Missmutes nicht ungeschehen machen konnte, setzte 
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er sich wieder aufrecht hin, lehnte sich an die harte Rückbank und 
richtete sich den Krawattenknoten. 

Er schwitzte, was nicht verwunderlich war. Die Sonne hatte sich 
inzwischen um die Ecke des Nachbarhauses geschoben. Sie be-
schien seinen Kopf, die Schultern und den Oberkörper und ließ die 
unruhigen Schatten der vom Wind bewegten Fichtenzweige über 
seine Beine wirbeln. Jenseits des Flussufers, auf der Seite, wo der 
Großteil der Vierbrückener Häuser stand, tummelten sich mehrere 
Kinder. Sie plantschten kreischend und lachend im seichten Was-
ser und hatten unüberhörbar ihren Spaß. Eine Handvoll Touris-
ten schlenderten am Fluss entlang, der sich, einem silbernen Band 
gleich, durch den kleinen Ort wand und von mehreren Brücken 
überspannt war. Dabei handelte es sich ausnahmslos um rustikale 
Holzbrücken mit hohen Geländern, an denen etliche Blumenkäs-
ten angebracht waren. Aus diesen quollen üppig blühende weiße 
und rote Blumen hervor. Zwei jener Flussübergänge wiesen sogar 
eine Überdachung auf und waren Fußgängern und Radfahrern 
vorbehalten. 

Während ihm gegenüber das Leben pulsierte, soweit das in ei-
nem pittoresken kleinen Touristendorf wie Vierbrücken möglich 
war, lag der schmale Weg vor dem Pfarrhaus verlassen da. Selbst 
in den Gärten der wenigen einsam gelegenen Häuser diesseits des 
Flussufers herrschte Stille. Also erlaubte Harry es sich, wieder ein 
kleines bisschen weiter nach vorn zu rutschen, und streckte die 
langen Beine aus. Mehr Bequemlichkeit gestattete er sich nicht. 
Obwohl er gern sowohl Jackett und Krawatte als auch Schuhe und 
Strümpfe ausgezogen hätte. Aber das wäre dann doch zu viel des 
Müßiggangs.

Stirnrunzelnd überlegte er, an welcher Stelle seiner Predigt er die 
Zuhörer wohl verloren hatte, kam jedoch nicht dahinter. Deshalb 
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legte er die Unterlagen schließlich auf die harte Sitzfläche neben 
sich und nahm stattdessen die Liste zur Hand, die er neben der 
Kirchentür ausgelegt hatte. Darin hatten sich all jene namentlich 
eingetragen, die gern ein Ehrenamt in der Kirchengemeinde über-
nehmen wollten.

Verwirrt blinzelte Harry auf die überraschende Menge an Namen 
hinunter. Er wendete das Blatt und fand vier weitere Eintragungen 
auf der Rückseite. Erfreut lächelnd überflog er die Liste. Dass es 
sich bei den Freiwilligen ausschließlich um Frauen handelte, wun-
derte ihn nicht. Immerhin gingen die Männer in dieser ländlichen 
Gegend zumeist harter körperlicher Arbeit nach und hatten keine 
Zeit für zusätzliche Aufgaben. Wobei einzelne ihm bei der Verab-
schiedung am Kirchenportal zu verstehen gegeben hatten, dass er 
sie gern ansprechen dürfe, falls er ihre Dienste benötigte. 

Harry legte auch diese Liste zur Seite und faltete die Hände vor 
dem Bauch. 

Er war nicht ganz freiwillig hier. Genau genommen hätte er sich 
nie träumen lassen, seine berufliche Laufbahn in einer solch win-
zigen Gemeinde mitten im Schwarzwald zu beginnen. Schließlich 
hatten alle um ihn herum gesagt, er sei für Größeres bestimmt. 
Aber die Menschen in Vierbrücken und Umgebung waren höflich, 
dazu auch gastfreundlich – schließlich hatte er eine Menge Essens-
einladungen erhalten – und offenbar äußerst hilfsbereit. Die Liste 
der Damen, die sich bereit erklärt hatten, eine ehrenamtliche Tä-
tigkeit zu übernehmen, zeugte davon. Demnach könnten die ein 
oder zwei Jahre, die er gezwungen wäre hierzubleiben, durchaus 
beflügelnder werden, als Harry bei seinem ersten Besuch – seiner 
offiziellen Vorstellung – angenommen hatte. Das bedeutete dann 
wohl, dass er deutlich mehr würde bewegen können als anfangs 
vermutet. Das war ihm wichtig – immerhin war er nicht aus einer 



17

Laune heraus Pfarrer geworden. Menschen zu Gott zu führen, war 
ihm ein Herzensanliegen.

Harry lächelte zufrieden vor sich hin. Da er nahende Schritte 
hörte, richtete er sich rasch auf und sorgte dafür, dass seine Klei-
dung Amt und Würden entsprechend saß. 

Der Restaurantgast, der sich dreimal umentschieden hatte, ehe er 
seine Bestellung aufgab, hatte anschließend sein Bier zurückgehen 
lassen, weil es ihm zu kalt war. Nun brachte Ellen ihm ein neues 
Getränk, das er ihr in seiner Ungeduld nahezu aus der Hand riss. 
Er nahm einen großen Schluck, verzog das Gesicht und hielt ihr 
das Glas hin. „Was für eine lauwarme Brühe! Ich bin gespannt, ob 
Sie es heute noch schaffen, mir ein wohltemperiertes Bier zu brin-
gen.“

Die Gäste am Nebentisch schauten neugierig herüber, die ältere 
Dame dahinter wirkte mitleidig, senkte aber schnell den Kopf.

Ellen hielt sich selbst für ziemlich geduldig. Vielleicht weil sie 
sich von Kindesbeinen an in Geduld hatte üben müssen – und ihre 
Eltern ihr zudem eingebläut hatten, der Gast sei stets König. Im 
Augenblick jedoch spielte sie in einem Anflug von Rebellion mit 
dem Gedanken, dem Mann das Getränk über den Kopf mit den 
dünnen, speckigen Haaren zu gießen. Hatte in einer jener Frauen-
zeitschriften, die sie im Wartezimmer von Dr.  Schuster gelesen 
 hatte, nicht gestanden, dass Bier ein gutes Haarpflegemittel sei?

„Wie Sie wünschen“, sagte Ellen nur und lächelte so freundlich, 
wie es ihr möglich war. Sie wandte sich eilig ab. Dabei fiel ihr Blick 
auf Pfarrer Sonntag. Wie lange saß er schon da, keine drei Tische 
entfernt? Hatte sie ihn womöglich übersehen? Das wäre unhöflich 
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und unprofessionell. Immerhin sollten die Restaurantgäste zügig 
nach ihren Getränkewünschen gefragt werden. 

Mit dem verschmähten Bier auf dem Tablett trat sie an seinen 
Tisch. Er hatte sich eine der rot-weiß karierten Stoffservietten ge-
nommen, die fächerförmig mitten auf dem Tisch auslagen, und sie 
exakt im rechten Winkel zur Tischkante ausgerichtet. Obwohl ihm 
die Mittagssonne auf den Rücken schien, trug er ein dunkelgraues 
Jackett und eine blaue Krawatte. Selbst das Hemd hatte er bis zum 
Kragen zugeknöpft. 

Ellen konnte sich ein Schmunzeln nicht verkneifen. Zwar sah 
der Pfarrer Cary Grant in diesem Aufzug noch ähnlicher als ohne-
hin schon, aber vermutlich war der Hollywoodschauspieler nicht 
ansatzweise so korrekt wie sein Doppelgänger. 

Wie sie vom Dorftratsch – allerdings von männlicher Seite her, 
immerhin stammten die Informationen von ihren Cousins Georg 
und Robert – erfahren hatte, stellte Harry diese hohen Ansprüche 
nicht nur an sich selbst, sondern auch an jeden in seinem Umfeld. 
Ein weiterer Aspekt, der es Ellen schwer machte zu verstehen, 
warum sich so viele junge Frauen für den neuen Pfarrer erwärm-
ten und ihn umschwärmten wie die Glühwürmchen einen Brom-
beerstrauch. Von ihr konnte er das nicht erwarten. Entsprechend 
nüchtern sprach sie ihn an. „Guten Tag, Herr Pfarrer. Was kann ich 
Ihnen bringen?“

„Guten Tag. Sie sind … das Fräulein Ellen, nicht wahr?“
Ellen nickte und verspürte den brennenden Wunsch, die pe-

dantisch ausgerichtete Serviette ein wenig zu verschieben. Nur ein 
winziges Stückchen, damit sie nicht so akkurat dalag.

„Eine kühle Limonade wäre nett“, erwiderte Harry. Bei dem 
Wort „kühl“ warf er einen Seitenblick auf den nörgelnden Mann zu 
seiner Linken, zumal der ungeduldig mit den Fingerspitzen auf die 
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weiße Tischdecke trommelte. „Abber’s bressiert net, Froilein Ellen. 
’S isch besser, Sie brenget sellem heißschbornige Gascht zerscht 
amol sei wohltemperierts Bier.“

Ellen nickte nur, verwundert über die kleine humorvolle Spitze 
und den tiefschwäbischen Dialekt, den der nörglerische Tourist si-
cher nicht verstanden hatte. 

Auf dem Weg in die Küche fragte sie sich, ob sie Harrys Ton-
fall vielleicht fehlinterpretiert hatte. War dieser eher vorwurfsvoll 
gewesen? Weil der Tourist das Wort „Geduld“ nicht buchstabieren 
konnte? Oder hatte in seiner Stimme gar Mitleid für sie mitge-
schwungen?

Ellen seufzte, stellte das Bier ab und zapfte lustlos ein neues. 
Eigentlich arbeitete sie gern im Service; uneigentlich hasste sie es, 
es jedem Gast recht machen zu müssen, selbst wenn manch einer 
sich aufführte, als wäre er ein gefeierter Hollywoodstar. Wie Cary 
Grant. Wobei der vielleicht gerade eine versteckte humorvolle Seite 
offenbart hatte. Weil er sie ein wenig … aufmuntern wollte? 

Die in ihrem Inneren um die Vorherrschaft kämpfenden, äu-
ßerst widersprüchlichen Gefühle machten Ellen nicht zum ersten 
Mal zu schaffen. Viel zu oft bekam sie die kreative, spontane Künst-
lerin in sich nicht mit der Hotelangestellten in Einklang, die ihre 
Aufgaben systematisch abarbeitete und Routine als etwas Vorteil-
haftes empfand. 

Doch wie üblich hatte sie keine Zeit für derlei tiefgehende Ge-
danken. Aus der Küche kam der Ruf nach einem Serviermädchen, 
gleichzeitig bat ihre Mutter lautstark um eine Tasse Kaffee. Im Ho-
telbüro saß ein neuer Reiseveranstalter, den es zu umgarnen galt. 

Ellen schnappte sich eines der weißen Holztabletts, stellte das 
Bier, die Zitronenlimonade und die in der Küche zubereiteten Spei-
sen darauf und trug alles hinaus auf die Seeterrasse. Einmal mehr 
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zügelte sie ihr Temperament und ihren Wunsch, in aller Direktheit 
kundzutun, was ihr durch den Kopf ging, zumal ihr der ungedul-
dige Gast im selben Moment ein paar unflätige Worte zurief. 

Sie biss sich auf die Unterlippe, insbesondere weil die ältere 
Dame ihr im Vorbeigehen mitfühlend über den Arm strich – eine 
Berührung, die sie gerade so gar nicht gebrauchen konnte. Eben-
so wie Harrys vermutlich wohlmeinendes: „Bewundernswert, Ihre 
geduldige Gelassenheit.“ Seine Worte beschrieben genau das, was 
Ellen im Augenblick nur vortäuschte. 

Wenn er wüsste, welch ein Durcheinander an Empfindungen in 
ihr herrschte! Und wie sehr ihr das zu schaffen machte, weil es doch 
alles andere als normal oder gesund sein konnte.


