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Vorwort

.Keine echte Hoffnung hat die Gegenwart unverdndert gelassen.”
Friedrich von Bodelschwingh (1831-1910)

Beim Lesen der 15 in sich abgeschlossenen Kurzgeschichten von Irmgard
Grunwald erinnerte ich mich an diesen Ausspruch des ,Vaters der Inne-
ren Mission". Denn in jeder einzelnen Erzidhlung schwingt die Melodie der
Hoffnung mit und man sptirt, dass diese nicht ins Blaue hinaus gesungen
wird, sondern einen Grund hat. Die Hoffnung scheint auf wie ein Licht in
der Dunkelheit und zeigt den Weg aus den Sackgassen der Menschen.

Die fiktiven Geschichten sind Ausschnitte aus dem Kaleidoskop des
Lebens. Es geht um ungewollt Erlittenes, unbedacht Gewahltes, orientie-
rungslos Verfahrenes. Menschen, die in der Vergangenheit gefangen sind,
in der Gegenwart mit Leid konfrontiert werden und keine Fragen an die
Zukunft mehr haben. Themen sind unter anderem Krankheit, Unfalltod,
Beziehungen, Ehebruch, Abtreibung, Einsamkeit.

Die Autorin tiberrascht, wie sie den Scheinwerfer auf Menschen rich-
tet, die nicht im Zentrum eines dramatischen Ereignisses standen, aber da-
von existentiell betroffen wurden. So in ,Amok’, wo die jiingere Schwester
des Taters erheblich unter den Folgen der Tat des Bruders leidet. Oder
in ,Im Spinnennetz’, wo ein Brautpaar am Hochzeitstag tdlich verunfallt.
Jahrelang leidet die Mutter der Braut unter Hassgefiihlen gegen die Un-
fallverursacherin. Doch eines Tages macht sie sich auf, um mit ihr zu reden.

Die Autorin beschreibt die Situationen und Umstinde knapp, aber
prazise. Ein Zitat aus ,Verschlossene Tiiren’, wo es um Alzheimer geht:

,Am schlimmsten ist es, wenn Hans auf der Klavierbank sitzt. Er klappt
das Klavier auf, legt z6gernd seine Finger auf die Tasten, scheint in sich hin-
einzuhorchen. Es ist, als versuche er in seinem Kopf eine Tiir zu 6ffnen, doch
sie ist abgeschlossen, und jemand hat den Schltssel weggeworfen. Viele ver-
schlossene Tiiren gibt es in seinem Kopf und es werden immer mehr.

Wenn er scheinbar zuféllig eine Taste herunterdriickt, erschrickt er vor
dem plétzlichen Klang. Manchmal macht er weiter, wie ein Kind, das die Welt
der Téne erforscht. Wenn Heidi ihn so findet, méchte sie am liebsten vor Ver-
zweiflung schreien.”



- Yorwort -

Die Stirke der Geschichten ist ihre Nahe zu einer Wirklichkeit, die
jeder Mensch mehr oder weniger gut kennt, iiber die aber in der Offent-
lichkeit nicht gesprochen wird. Das geht vom ,Kavaliersdelikt” des Seiten-
sprungs mit einer jungen Angestellten bis zur ,verniinftigen" Abtreibung
eines Kindes mit Trisomie 21. Die Erzdhlungen blicken tiefer, kratzen an
Fassaden, gehen unter die Haut, decken menschliches Versagen und Un-
vermogen auf. Sie verurteilen nicht, sondern machen Hoffnung!

Dabei malen die meisten der Geschichten kein Happyend. Sie zeigen
nur einen ersten, hoffnungsvollen Schritt auf einem Weg zur Veranderung.
Jeder Bericht setzt die Gedanken des Lesenden in Bewegung: Wie kénnte
es weitergehen mit Gastarbeiter Angelo, der sich fragt, was Gott mit sei-
nem ,normalen” Leben zu tun haben konnte? Oder - was macht die alte
Tante Milli, die anhand eines Buches {iber die zehn Gebote Gottes ihr Le-
ben Revue passieren lasst und sich bewusst wird, dass Gott sie eines Tages
damit konfrontieren wird?

Spetzifisch christliche Themen sind in ,Auf und davon" (die Frage
der ,Entrickung”) und im besonders interessanten Beitrag ,Das Wunder"
enthalten, wo die Heilung von Ulla sehr bedenkenswerte Fragen aufwirft.
Ulla sprt, dass ihre Nahe zu Gott nicht von ihrem korperlichen Zustand
abhangt und Krankheit deshalb nicht das Schlimmste im Leben sein muss.

Ich kenne die Autorin Irmgard Grunwald aufgrund unserer Zusam-
menarbeit bei der Zeitschrift ,ethos”. Jeden Monat verfasst sie eine viel
beachtete Kolumne fiir dieses Magazin. Und auch da tberrascht sie mit
Gedanken, Vergleichen, Geschichten, hilfreichen Antworten. Was man wis-
sen muss: Die fiinffache Mutter leidet seit zehn Jahren an einer schweren
Krankheit: ALS - Amyotrophe Lateralsklerose. Sie kann sich nicht bewe-
gen, braucht Hilfe beim Atmen. Das Schreiben erméglicht ihr ein Sprach-
computer. Ein Leben also, das gentigend Grund fir Selbstmitleid liefert.
Bei Irmgard Grunwald erlebe ich das anders. Durch ihren Glauben ist ihr
Leben so eng mit Gott verkniipft, dass sie nicht an Zufdlle und Sinnloses
glaubt. Sie sagt, dass sie so viel an Segen erlebe, dass ihre Krankheit da-
durch mehr als aufgewogen werde. Was sie fiir andere schreibt, das hat
[rmgard selbst durchlebt. Fiir Menschen auf dunklen Wegen leuchten ihre
Gedanken besonders hell.

Das vorliegende Buch eignet sich auch gut zum Vorlesen. Es ist fir
suchende Menschen wie fiir Christen gleichermaBen empfehlenswert, weil
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- Yorwort -

es Mut schenkt und Hoffnung: Ein Neubeginn ist moglich! Deshalb will ich
nochmals Friedrich von Bodelschwingh zu Wort kommen lassen: ,Christus
steht nicht hinter uns als unsere Vergangenheit, sondern vor uns als unsere
Hoffnung.”

Rolf Honeisen
Chefredakteur der Magazine ethos und factum



Im Spinnennetz

Der Himmel war noch zartrosa gefarbt, obwohl die Sonne schon lingst
untergegangen war. Die warme Nachtluft drang durch die gedffneten Au-
tofenster und spielte mit Verenas Haaren, zupfte an der weiBBen Bliite, die
Uiber ihrem rechten Ohr in die kunstvolle Frisur gesteckt war. Matthias hat-
te schon beim Einsteigen Jackett und Krawatte abgelegt und den obersten
Hemdenknopf gecffnet; trotzdem wirkte er erhitzt.

Jlch hétte mir unsere Hochzeit gar nicht schoner vorstellen kénnen!”,
sagte er begeistert, wahrend er auf die SchnellstraBe einbog.

»Ja, ich fand es auch wunderschon ... vor allem die Predigt von Chris-
toph. Ich bin froh, dass er so viel dariiber gesagt hat, was — nein: wer der
Mittelpunkt unserer Ehe werden soll. Vielleicht haben ja auch meine Eltern
diesmal wirklich zugehért. Ich glaube, meine Mama wire gar nicht so abge-
neigt, noch mehr von Jesus zu erfahren. Aber sie traut sich nicht zu fragen,
denn mein Vater ist immer so aufbrausend und will von diesem ganzen
Quatsch — wie er immer sagt — nichts héren!”

.Das ware wirklich super, wenn deine Eltern unseren Glauben nicht
immer so von vornherein ablehnen wiirden. — Aber zumindest hat deiner
Mutter der Gottesdienst und auch die Feier spater sehr gut gefallen. Das
hat sie mir noch kurz vor unserer Abfahrt vorhin gesagt. Der Sketch von
Jonas war aber auch wirklich echt lustig!"

,Und dieses witzige umgedichtete Lied von Melanie - einfach super!"

Verena lachte laut auf.

.Die ernsthaften Beitrage sind aber auch total gut angekommen. Ich
hitte nie geglaubt, dass Stefan und Marina ihre guten Wiinsche fiir uns so
perfekt formulieren und prasentieren konnen. Ich habe dabei jedenfalls eine
Gansehaut gekriegt! Sogar meine Schwester hatte Tranen in den Augen”

Die Sommernacht duftete nach frischem Heu, und auf der Schnell-
straBe war nur wenig Verkehr.

,Sieh mal, auf dem Schild steht: Kénigshausen 8 km. Wenn wir dieses
Nest jetzt noch ohne Probleme wiederfinden, dann sind wir in zehn Minu-
ten im Hotel!"

Verena lichelte und sah Matthias liebevoll an. ,Und stell dir vor", sag-
te sie, ,morgen Nachmittag liegen wir dann schon am Strand!"
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- Im Spinnennetz -

Als sie eine Hiigelkuppe passierten, tauchte vor ihnen ein schwarzer
Kleinwagen auf. Eine Weile fuhren sie hinter dem Auto her. Verena studier-
te die Karte.

,Da miisste jetzt gleich eine lang gezogene Rechtskurve kommen und
dahinter geht es sofort links ab nach Kénigshausen. Diese Abzweigung
duirfen wir auf keinen Fall verpassen.”

,Gut, da — Was macht die denn da?!"

Die Fahrerin des Kleinwagens schien mit den Handen durch die Luft
zu fuchteln; das Fahrzeug wurde plétzlich langsamer und fuhr Schlangen-
linien. Abrupt musste Matthias abbremsen. Das Brautauto schlingerte und
geriet auf die Gegenfahrbahn.

.Fahr doch bitte nicht so schnell, wir haben es tiberhaupt nicht eilig."

Herr Schneider reagierte nicht auf die Bitte seiner Frau. Er starrte auf
die Fahrbahn und fuhr mechanisch weiter.

,Hat dir das Fest nicht auch gut gefallen?", versuchte Frau Schneider
nach einer Weile ein Gesprach anzukntpfen.

Ihr Mann knurrte nur eine undeutliche Antwort.

Resigniert seufzend sah sie aus dem Fenster. Wie gliicklich Verena
aussah, dachte sie sehnstichtig. Waren wir je so glticklich? Natiirlich génnt
man seiner einzigen Tochter nur das Beste, aber manchmal kénnte ich fast
eiferstichtig werden.

Ein lauter und argerlicher Ausruf ihres Mannes lieB Frau Schneider
zusammenzucken.

Was ist denn los?"

.Da vor uns: Polizei, Rettungshubschrauber. Um die Uhrzeit! Be-
stimmt ein Besoffener!" Er schimpfte noch vor sich hin, als er kurz vor der
Absperrung stehen bleiben musste.

Die Unfallstelle war untibersichtlich, direkt in einer Kurve gelegen.
Die Polizei hatte bereits eine Vollsperrung veranlasst. Starke Scheinwerfer
beleuchteten den Unfallort.

Ein schwarzer Kleinwagen stand rechts an der Boschung; eine Frau
lehnte daneben. Sie wurde von einem Polizisten befragt, schiittelte aber
immer wieder nur den Kopf. Ein Transporter stand quer zur Fahrbahn;
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- Im Spinnennetz -

lange Bremsstreifen zeugten von dem Versuch, den Aufprall abzuwenden
- offenbar ohne Erfolg. Ein vollig zertrimmertes Autowrack war vor dem
kleinen Lastwagen kaum noch zu erkennen. Ein weiBer Stofffetzen mit gro-
Ben roten Flecken lag am StraBenrand.

.Wie lange dauert das denn hier noch?", wandte sich Herr Schneider
ungeduldig an einen der Polizisten.

,Das ist noch nicht abzusehen. Zuerst mussen die Unfallopfer ab-
transportiert werden. Schreckliche Sache. Offenbar ein Brautpaar, beide
sofort tot. Der Fahrer des Transporters schwer verletzt, da kommt gerade
der Hubschrauber!

Frau Schneider stie einen gequalten Schrei aus, sprang aus dem
Auto.

,Bitte bleiben Sie sitzen, Sie konnen hier nicht mehr helfen”, rief der
Polizist hinter ihr her, doch die Mutter war schneller.

Verena!", schrie sie immer wieder. ,Verena!"

Zwei Weihnachtssterne mit scharlachroten Blittern auf der Fensterbank,
hellgelb gestrichene Wande, mehrere groBe eingerahmte Fotos: Land-
schaftsaufnahmen zu verschiedenen Jahreszeiten. Frau Schneider sah sich
vorsichtig im Zimmer des Therapeuten um. War das wirklich der richtige
Weg fur sie? lhr Mann hatte von Psychotherapie nie etwas gehalten.

Aufmerksam héorte der Psychologe zu, fragte behutsam nach.

.Das ist ndchsten Monat genau zehneinhalb Jahre her, aber ich habe
noch nie mit einem Menschen dartiber gesprochen”, beklagte Frau Schnei-
der leise. ,Mein Mann wollte nichts davon héren — dabei war Verena doch
auch seine Tochter! Aber er war immer so ... so verbissen, so unfreundlich.
Nein, wir hatten keine gute Ehe. Er war viel élter als ich, fast zwanzig Jahre,
und im Grunde ist es gut, dass er jetzt gestorben ist."

Erschrocken hielt sich Frau Schneider die Hand vor den Mund. So et-
was hatte sie eigentlich nicht sagen wollen, aber der Therapeut beruhigte
sie.

Stockend berichtete sie weiter. Der Schmerz und die bodenlose Ver-
zweiflung waren mit der Zeit etwas verblasst. Geblieben waren Bitterkeit
und Hass — Hass gegentiber der Frau, die den Unfall verursacht hatte.
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- Im Spinnennetz -

,Ich will dieses beiBende Gefiihl loswerden, aber ich weiB nicht, wie.
Ich kann einfach nicht vergessen, dass sie durch ihre Gedankenlosigkeit
das Leben meiner Tochter ausgeléscht hat — an ihrem Hochzeitstag! Die
beiden hatten noch so viel vor! Und dieser Jesus, an den sie so geglaubt
haben - was ist das nur fiir ein Gott!"

Frau Schneider richtete einen herausfordernden Blick auf den Psy-
chologen.

Mitfiihlend schaute er sie an. ,Wie Sie wissen, verbinde ich meinen
Beruf mit meinem Glauben. Ich bin nicht nur Psychotherapeut, ich bin
auch glaubiger Christ. Vermutlich haben Sie mich bewusst deshalb aufge-
sucht, nicht wahr? Wenn wir uns mit lhrem Problem, diesen Hassgefiihlen,
beschaftigen, dann werde ich in den Therapiestunden auch darauf hin-
weisen, wie Gott |hre seelischen Wunden heilen will. Aber ich kann [hnen
nur einen Weg zeigen; gehen mussen Sie ihn selbst.

Frau Schneider nickte zégernd. Sie hatte so etwas Ahnliches schon
erwartet. All die Jahre hatte sie sich von ,diesem religiésen Zirkus" fernge-
halten, wie ihr Mann sich auszudriicken pflegte, aber immer wieder hatte
es in ihrem Herzen genagt.

+Ach, Mama, lass dich doch einfach mal darauf ein, selbst herauszufin-
den, wer Jesus ist!", hatte Verena so oft zu ihr gesagt.

Jetzt war die Zeit gekommen.

* * *

Lange, vielleicht zu lange hatte Frau Schneider gezégert. Der schreckliche
Unfall, der ihr Verena genommen hatte, lag jetzt schon fast fiinfzehn Jahre
zuriick. So viel war seitdem geschehen — vor allem in den letzten drei Jah-
ren. Sie hatte sich endlich auf die Suche nach Jesus Christus gemacht, so wie
ihre Tochter es sich immer gewiinscht hatte.

... und deshalb habe ich Sie auch ausfindig gemacht und Ih-
nen geschrieben und Sie um Erlaubnis zu einem Besuch gebeten. Ich
mochte Sie um Vergebung bitten, Frau Ehrenbach. Ich bitte Sie um
Vergebung, dass ich so lange Zeit voller Hassgefiihle gegen Sie war.
Dass ich lhnen in meiner Fantasie die schrecklichsten Dinge gew{inscht
habe."

Nervés und unsicher saB Frau Schneider einer blassen, schmalen Frau
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- Im Spinnennetz -

mit schwarz gefarbten langen Haaren gegentiber. Endlich war es heraus.
Und jetzt? Was hatte sie erwartet?

Vom Fenster aus war ein verlassener Spielplatz zu sehen. Ein gutes
halbes Dutzend Tauben umlagerte einen tiberquellenden Papierkorb; alle
pickten unermiidlich im Mull.

Nicole Ehrenbach wusste nicht, was sie sagen sollte. lhre Hande zitterten,
als sie mechanisch die Kaffeetasse vom Tisch nahm, drehte und wieder ab-
stellte. Die &ltere Frau, die auf ihrem Sofa saB, war ihr unheimlich. Hatte sie
sich bloB nicht auf diesen Besuch eingelassen!

Sie spiirte, wie die alten Wunden wieder aufrissen, wie die Qualen
aus der Vergangenheit sie einholten, Strome von heiBen Qualen wie Lava-
bache, die ungestiim an die Oberflache drangten. Die Bilder von damals
standen ihr tberdeutlich vor Augen. Abwehrend hob sie die Hande.

Jlch weil gar nicht, was Sie von mir wollen! Ich habe das doch alles
nicht mit Absicht getan! Und glauben Sie mir: Seit fiinfzehn Jahren muss ich
dafur buBen, was damals geschehen ist. Dabei hitte das jedem passieren
kénnen.”

Trotzig zog sich Nicole in ihre Gedanken zurtick.

Frau Schneider war ratlos. Still wartete sie ab und schloss die Augen.
Plétzlich brach es aus Nicole heraus. ,Eigentlich wollte ich nie mehr
davon sprechen, aber .."

An jenem Sommerabend war sie auf dem Heimweg gewesen von einem
der vielen unerfreulichen Besuche bei ihren Eltern. Den ganzen Abend
hatte sie nur Vorwiirfe gehort und die kleinlichen Streitereien ihrer Eltern
gesehen.

Wenn nur diese Spinne nicht gewesen wére ...

Schon immer hatte Nicole eine unerklarliche Angst vor Spinnen ge-
habt, und als dieses kleine Biest sich direkt vor ihren Augen von der Son-
nenblende abseilte, verlor sie véllig die Kontrolle.
sIch weiB, dass das alles vollig unsinnig klingt. Eine kleine Spinne ist kein
Grund zur Panik, schon gar nicht beim Autofahren. Jahrelang habe ich da-
rilber nachgegriibelt. — Es tut mir so Leid, glauben Sie mir. Es tut mir so
Leid"
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- Im Spinnennetz -

Auch fir Nicole war das Leben an diesem Tag stehen geblieben. Sie
hatte keine Zukunft mehr. Sie hatte nur noch eine Vergangenheit.

.Bei der Gerichtsverhandlung habe ich nur geweint; es war so schreck-
lich. Achtzehn Monate auf Bewahrung habe ich bekommen und eine hohe
Geldstrafe. Und sechs Monate Fiihrerscheinentzug. Aber ich bin seitdem
nie wieder Auto gefahren”

Frau Schneider zitterte innerlich, als ganz neue Gefiihle in ihr aufstiegen.
Die Hassgefiihle verdorrten génzlich, wahrend ein zégerndes Mitleid in ihr
keimte. In ihren Fantasien war Nicole Ehrenbach ein verantwortungsloses,
gedankenloses Ungeheuer gewesen, aber hier sa8 Frau Schneider einer
Frau gegentiber, deren Leben durch einen entsetzlichen Fliichtigkeitsfeh-
ler vollig aus den Fugen geraten war.

Ein Mann mit einem groBen schwarzen Hund kam am Spielplatz vor-
bei. Die Tauben flogen auf, gingen aber sofort wieder an die Arbeit und
widmeten sich weiter dem Miill.

Frau Schneider brach schlieBlich das bedriickende Schweigen. Sie
sprach von ihrer Verzweiflung nach Verenas Tod. Die tibermachtigen Ge-
fuhle hatten sie damals umstrickt wie ein Spinnennetz von Bitterkeit und
Hass. Frau Schneider war sich vorgekommen, als sei sie den zerstérerischen
Einflissen hilflos ausgeliefert.

Sie verschwieg nicht die Erleichterung tiber den Tod ihres Mannes
und berichtete Nicole aufrichtig von der Hilfe des Psychologen, der ihr
die Augen fiir die Liebe Gottes geffnet hatte. SchlieBlich war sie auf eine
Gruppe Christen gestoBen, und im Laufe der Zeit hatte sie begriffen, dass
auch sie Vergebung brauchte — und dass Jesus Christus fiir ihre Schuld am
Kreuz bezahlt hatte. lhr Leben war wieder heller geworden.

,Ich habe Gott bereits um Vergebung gebeten. Kénnen Sie mir mei-
nen Hass auch vergeben?”

Nicole Ehrenbach antwortete nicht, sondern brach unvermittelt in
Tranen aus.

Jch soll Thnen vergeben? Aber ich werde doch diese ganze Schuld
nicht los! Ich hange auch in so einem Spinnennetz fest — genauso wie Sie
es vorhin gesagt haben. Aber mich kann kein Psychologe da herausholen!
Vier Therapeuten haben versucht, mir meine Schuldgefihle auszureden,
aber sie sind immer noch da. Ich hatte geglaubt, sie wéren tief in mir ver-
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- Im Spinnennetz -

graben, aber nun ist alles wieder ins Licht gezerrt. Dann kann ich [hnen
auch gleich alles erzdhlen. Vielleicht legen Sie dann bei lhrem Gott ein gu-
tes Wort fir mich ein

Nicole war damals dreiundzwanzig gewesen, eine schmachtige und verun-
sicherte junge Frau. Sie lebte mal wieder allein, ihr letzter ,Freund” hatte
sie nach knapp vier Monaten verlassen, weil er sie ,langweilig und hasslich”
fand. Warum war sie immer nur an solche Typen geraten? Alle dhnelten
in gewisser Weise ihrem Vater, der ihr immer wieder hdmisch prophezeit
hatte: Aus dir wird nie etwas!

Und er hatte ja recht behalten: Den Schulabschluss hatte sie nur mit
Miihe und Not geschafft, eine Lehre als Verkauferin abgebrochen, als ihr
Vorgesetzter immer wieder zudringlich wurde.

Mit achtzehn fing Nicole an, hier und da zu jobben, um tber die
Runden zu kommen, denn ihre Eltern unterstiitzten sie nicht langer. Mit
einundzwanzig dachte sie, sie hitte es geschafft: Eine feste Anstellung
bei einer Kosmetikfirma, FlieBband-Arbeit zwar, aber gut bezahlt. Eigene
Wohnung, Fiihrerschein, Auto — was will man mehr vom Leben?

Liebe, ja ... Sie hatte immer wieder Pech gehabt, war ausgenutzt wor-
den, ausgenutzt und weggeworfen.

Dann war der Unfall passiert.

Der grauenvolle Tod des Brautpaars hatte Nicole einen entsetzlichen
Schock verpasst. Nach der Gerichtsverhandlung war sie vollig zusammen-
gebrochen; die Schuldgefiihle, die Scham beherrschten all ihre Gedanken.

Eine Weile war sie krankgeschrieben, doch die Untitigkeit lieB die
Bilder voller Blut und Chaos immer greller und plastischer werden. Sie ver-
suchte ,ganz normal” arbeiten zu gehen. Schuldgefiihle, Depressionen und
Selbstmordgedanken waren allgegenwartig; die Arbeit iberforderte sie.
Immer wieder meldete sie sich krank, und nach einigen Monaten bekam
sie die Kiindigung.

Auch mehr als ein Jahr nach dem Tag, der ihr Leben in einen Albtraum
verwandelt hatte, hatte sie noch keinen Boden unter den FiiBen.
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- Im Spinnennetz -

Spindeldiirr und bleich hockte Nicole am Kiichentisch und griibelte
tiber einem Schreibblock. ,Liebe Mama, lieber Papa’, hatte sie geschrieben.

Sie las es, strich es durch, zerkniillte das Blatt.

,Liebe Eltern”.

Nein, auch das nicht. Beim dritten Versuch lieB sie die Anrede weg.

Jch kann nicht mehr weiterleben. Ich habe zwei Menschen umge-
bracht. Es tut mir alles entsetzlich Leid, aber ich bin an allem schuld. Ich bin
so allein. Bezahlen kann ich das auch alles nicht. Es ist besser, wenn ich gehe.

Ein groBes Glas Rotwein hatte sie schon vorher auf den Tisch gestellt.

"

Nun nahm sie schnell hintereinander alle Tabletten, die sie in ihrer Schub-
lade noch gefunden hatte. Ein wenig benebelt griff sie nach dem Kiichen-
messer und begann, auf ihre Pulsadern einzustechen. Das Blut spritzte. Ni-
cole schrie und verlor das Bewusstsein.

Die Neugier ihres Vermieters rettete ihr das Leben. Hatte er, alar-
miert durch ihren Schrei, bei einem Blick durch das Kiichenfenster nicht
das viele Blut gesehen, ware ihr Vorhaben vielleicht gegliickt.

Nach dem zweiten missgliickten Selbstmordversuch fand sie sich in der
Psychiatrie wieder. Jahrelange Therapien lieB sie tiber sich ergehen und ir-
gendwann konnte sie wieder allein leben. Die Depressionen und die qual-
vollen Schuldgefiihle waren in ihrer Seele verschanzt, wurden mithsam mit
Medikamenten in Schach gehalten. Sie lebte ihr Leben nicht, sie ertrug es.

* * *

,Und da kommen Sie jetzt und reiBen alles wieder auf! Uberhaupt: Das
mit der Vergebung, das verstehe ich einfach nicht. Es ist doch véllig normal,
dass Sie mich hassen.”

.Nein, ich hasse Sie nicht mehr. Ich habe erfahren, dass Gott mich
liebt, obwohl ich Schlimmes getan habe. Und er liebt auch Sie. Darf ich fiir
Sie beten?”

Perplex starrt Nicole die dltere Dame an, die steif auf dem Sofa sitzt und
ihre Handtasche fest umklammert. Sie scheint es wirklich ernst zu meinen.

Langsam nickt sie. , Ja, beten Sie fiir mich. Vielleicht hilft es mir ja auch ... "

Die Tauben flogen in einem weiten Bogen vom Spielplatz tber die
StraBe und an Nicoles Fenster vorbei. Dann lieBen sie sich auf dem Dach
nieder.
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fur L.

,Heidi! Wo ist denn meine Hose geblieben?’, rief Hans aus dem Schlaf-
zimmer.

Belustigt schiittelte Heidi den Kopf. ,Die hast du gestern Abend in
die Wasche gegeben, wegen der Grasflecken', antwortete sie. ,Du wolltest
ja auch heute die schwarze Hose anziehen, nach dem Frihstuick fahren wir
doch sofort los"

Hans grummelte etwas Unverstandliches und kam kurz darauf fertig
angezogen in die Kiiche. ,Wo fahren wir denn hin?", erkundigte er sich
leichthin.

,Na, zum Einkaufen nattirlich. Heute ist Donnerstag und donnerstags
fahren wir immer zum Einkaufen’, erwiderte Heidi und zeigte auf den Ab-
reiBkalender.

+Ach ja, naturlich. Hatte ich fast vergessen”, murmelte Hans und stand
zégernd in der Kiiche.

.Komm, setz dich und trink erst mal eine Tasse Kaffee", sagte Heidi.

Hans schob den Einkaufswagen, wihrend Heidi Tiiten und Packchen aus
den Regalen holte und sorgfaltig auf ihrer Einkaufsliste abhakte.

JIch stelle mich an der Fleischtheke an”, sagt Heidi. ,Kannst du bitte
schon ein Netz Kartoffeln, eine Gurke und einen kleinen Blumenkohl aus
der Gemiuseabteilung holen?”

Hans nickte und setzte sich in Bewegung. Lachelnd sah Heidi ihm
nach und wandte sich dann der Verkauferin zu.

Seit Hans' Pensionierung vor acht Jahren erledigten sie den wéchentlichen
Einkauf meist zusammen und Hans war von Anfang an mit Feuereifer dabei
gewesen. Er hatte auch unbedingt kochen lernen wollen und den Abwasch
erledigte er meist sogar allein. Nur Waschmaschine und Trockner waren
ihm nach wie vor etwas unheimlich, und das richtige Sortieren von Wasche
hielt er fiir eine Geheimwissenschaft.

Hans und Heidi genossen ihre gemeinsame Zeit und pflegten ein

149



- Verschlossene Tiiren -

geruhsames und friedliches Leben miteinander. Alles ging jetzt erheblich
langsamer als friiher, manches war mihsamer geworden, aber sie waren
zufrieden.

Die Verkauferin schob Heidi ihre Bestellung tiber die Theke. Sie legte die
Tiite in den Einkaufswagen und sah sich suchend um. Wo bleibt denn nur
Hans? Die Gemtiseabteilung ist doch gleich um die Ecke!

Sie fand ihren Mann mit einem Netz Tomaten in der Hand, unschliis-
sig inmitten von frischem Obst und Gemiise stehend.

.Was sollte ich noch holen?”, fragte er unsicher.

JKartoffeln, Gurke, Blumenkohl", zihlte Heidi auf und suchte dabei
die Waren zusammen. ,In letzter Zeit wirst du wirklich vergesslich. Naja, ist
auch kein Wunder in unserem Alter .. "

Als alle Einkaufstaschen ausgeraumt waren, mussten Hans und Heidi erst
einmal eine Pause einlegen. Mit einem Glas Saft und ein paar Keksen saBen
sie in der Kuiche. Heidi legte das Andachtsbuch, ihre Bibeln und Liederbu-
cher auf den Tisch, und Hans begann, vorzulesen.

Diese Zeit war in den letzten Jahren immer mehr zu einem festen
Bestandteil in ihrem Leben geworden. Sie tauschten sich aus, beteten ge-
meinsam und sangen zwei oder drei Lieder zusammen. Hans hatte noch
immer eine kraftige, schéne Tenorstimme und kannte fast alle Lieder aus-
wendig. Manchmal setzte Heidi sich auch zu ihm ans Klavier.

Hans hatte schon von Kindheit an leidenschaftlich gern Klavier ge-
spielt, und wenn es sich so ergab, sangen sie bisweilen alle ihre Lieblings-
lieder zweistimmig mit Klavierbegleitung.

Ein paar Wochen spéater wachte Heidi mitten in der Nacht auf. Sie hatte
das dumpfe Gefiihl, ein ungewdhnliches Gerdusch habe sie aufgeschreckt,
doch als sie horchte, blieb alles still. Sehr still. Zu still. Keine Atemgerdusche
von Hans?!

Heidis Herz krampfte sich zusammen, als sie nach dem Lichtschalter
tastete. Sie fiirchtete das Schlimmste, doch Hans' Bett war leer. Da horte sie
es wieder: ein Klappern und Hantieren - aus der Kiiche.
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Was machst du denn hier, Hans? Es ist drei Uhr in der Frih!"

Hans trug die Kochschiirze tber seinem Schlafanzug. Er hatte offen-
bar kurz zuvor einen groBen Topf mit Wasser auf den Herd gestellt; in der
gusseisernen Pfanne rauchte das heiBe Ol.

Mechanisch drehte Heidi die Kochplatten aus. ,Was ist los, Hans? Was
tust du da?”

Hans saB am Tisch und schilte Kartoffeln. Jetzt hielt er inne und
blickte Heidi zweifelnd an. Dann sah er stirnrunzelnd auf den Berg Kartof-
feln, der vor ihm lag. ,Meine Eltern und Franz und Liselotte kommen doch
gleich zu Besuch’, sagt er dann bestimmt. ,Dann muss das Essen fertig sein"

Heidi starrte ihn an. In ihrem Kopf fuhren die Gedanken Karussell.

Mein Gott, dachte sie, das darf nicht wahr sein. Das muss ein Traum
sein. Herr, hilf mir doch, ich will aufwachen!

Sie stellte sich ganz nah zu Hans, nahm ihm das Messer aus der Hand
und legte ihre Arme um ihn. Es ist kein Traum, wusste sie plotzlich mit abso-
luter Sicherheit. Ich werde meinen Mann, meinen starken, klugen, sicheren
Hans Sttick fiir Stiick verlieren.

Sie beugte sich hinunter, legte ihren Kopf auf seine weichen grauen
Haare und versuchte das Schluchzen zu unterdriicken, das in ihr aufbrach.
Doch sie konnte nicht verhindern, dass ihre Tranen auf Hans' Kopf herab-
tropften.

,Und was meint ihr, wo ich seine Hose gefunden habe, die mit den Grasfle-
cken — er wollte sie abends in die Wische geben und ein paar Tage spater
habe ich sie in der Gefriertruhe gefunden! Als ich ihn darauf angespro-
chen habe, war er sogar ein bisschen verargert und meinte, ich solle mir
nicht solchen Unsinn ausdenken.”

Monika und Annette waren fassungslos.

,Bist du ganz sicher, Mutti?", fragte Annette immer wieder. ,Du musst
unbedingt so bald wie méglich mit Vati zum Arzt gehen”

MWenn du willst, kann ich mitkommen", bot Monika an. ,Ich habe
nachste Woche ein paar freie Tage. Und vielleicht wére es auch besser,
wenn Vati nicht selbst mit dem Auto fahrt ..."

Heidi traten wieder die Tranen in die Augen. Wie viel hatte sie ge-
weint in diesen Tagen, immer heimlich, damit Hans es nicht bemerkte.
Hans, ihr liebster Gefahrte. |hre Stiitze, ihr Halt. Heidi hatte das Gefiihl,
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ins Bodenlose zu fallen. Die Téchter waren betroffen, konnten sich kaum
vorstellen, wie der Alltag bei den Eltern auf die Dauer weitergehen konnte
— doch Heidi glaubte, am Unfassbaren zu zerbrechen.

Sie horten Gelachter und ein Klappern an der Haustiir. Dann kam
Hartmut gut gelaunt mit seinem Schwiegervater ins Wohnzimmer.

,Gibt es noch keinen Kaffee? Wir sind schon ganz ausgezehrt nach
unserem langen Spaziergang!", rief er frohlich.

Die drei Frauen rissen sich zusammen. Heidi trocknete die Tranen,
putzte sich rasch die Nase und stand auf. ,Der Kaffee ist in fiinf Minuten
fertig. Wenn ihr schnell den Tisch deckt, hole ich noch den Kuchen aus der
Speisekammer”

,Warum schaust du mich eigentlich immer so forschend an? Habe ich tiber
Nacht Schlappohren bekommen?” Zrtlich stupste Hans seine Frau in die
Seite.

Ihre besorgte Blicke waren ihm auf die Dauer nicht entgangen. Und
er machte sich insgeheim ja auch selbst Sorgen. Er war so entsetzlich ver-
gesslich geworden und manches Mal stand er irgendwo, ohne zu wissen,
was er eigentlich dort wollte. AuBerdem gab es plétzlich solche peinlichen
Licken in seiner Erinnerung.

Gestern war ihm doch beim besten Willen der Name seines langjéhri-
gen Nachbarn nicht eingefallen. Nur gut, dass Heidi schnell geschaltet und
,Hallo, Franz!" aus dem Fenster gerufen hatte. Aber ob man damit wirklich
zum Arzt gehen sollte, wie Heidi vorgeschlagen hatte? Das ist das Alter,
dachte Hans. Wir sind nun mal nicht mehr die Jiingsten.

.Na gut, Heidi, wenn es dich beruhigt, dann gehe ich eben zum Arzt.
Und wenn du unbedingt willst, kannst du auch mitkommen, aber nétig ist
das bestimmt nicht. Und Monika braucht mich wirklich nicht zu fahren, das
schaffe ich schon selbst!"

Vielleicht haben sich die Arzte geirrt’, murmelte Hans. ,Vielleicht ist es gar
nicht so schlimm."

Heidi legte ihre Hand auf seine. ,Wie schon wire das. Aber es ist
nicht sehr wahrscheinlich, nach all diesen Untersuchungen
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Die Diagnose ,Alzheimer” umgab das alte Ehepaar wie eine dichte
schwarze Wolke. In der Klinik hatten sie einen ganzen Stapel Informations-
broschiiren bekommen; aber Heidi mochte gar nicht darin lesen. Noch
ging es Hans doch eigentlich ganz gut — nur ab und zu tat er so seltsame
Dinge, und er wurde immer vergesslicher.

Heidi bemiihte sich, so unauffallig wie moglich immer in seiner Nahe
zu sein, um ihm zu helfen und ihn zu schiitzen. GroBe Angst hatte Heidi da-
vor, dass Hans sie einmal nicht mehr erkennen wiirde, dass er sie als Frem-
de ansah. Aber ihre gréBte Sorge war, dass Hans auch die Realitdt Gottes
vergessen kénnte. Ob das tiberhaupt méglich ist?, dachte sie.

Heidi war stark, doch sie vermisste schon jetzt ihren Hans. Es ging
so schnell. Manchmal hatte sie das Empfinden, dass er - seine eigentliche
Personlichkeit — von Tag zu Tag zusehends verblasste, sich dabei mehr und
mehr von ihr entfernte. Er war sanft und lieb zu ihr, so wie er immer ge-
wesen war, doch ganz allméhlich wurde er zu einem Kind in einem alten
Korper. Seine Worte, seine Gedanken und Einfille wurden mit der Zeit
kindlich.

Und Heidi wurde einsam.

JIch schile schon mal die Kartoffeln, Heidi!", ruft Hans aus der Kiiche. ,Papa
und Mama kommen gleich mit Franz und Lieselotte.

Fast jeden Tag geht das so. Manchmal vormittags, manchmal erst
abends. Natiirlich sind Hans' Eltern schon seit vielen Jahren tot. Lieselotte,
seine dltere Schwester, wohnt nach ihrem Schlaganfall vor zwei Jahren in ei-
nem Pflegeheim, denn ihr Mann Franz ist selbst zu krank, um sie zu pflegen,
und Kinder haben die beiden nicht.

Anfangs hat Heidi noch versucht, Hans davon zu tiberzeugen, doch
das ergab nur endlose Streitgesprache. Nun bemtiht sie sich immer, Hans
abzulenken: ein Spaziergang, Musik héren, Fotoalben ansehen. Meist ver-
gisst er seine fixe Idee dann sehr schnell. Fiir Heidi ist es zermiirbend.

Am schlimmsten ist es, wenn Hans auf der Klavierbank sitzt. Er klappt
das Klavier auf, legt z6gernd seine Finger auf die Tasten, scheint in sich
hineinzuhorchen. Es ist, als versuche er in seinem Kopf eine Tiir zu 6ffnen,
doch sie ist abgeschlossen, und jemand hat den Schlussel weggeworfen.
Viele verschlossene Tiren gibt es in seinem Kopf und es werden immer
mehr.
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Wenn er scheinbar zufillig eine Taste herunterdriickt, erschrickt er
vor dem plotzlichen Klang. Manchmal macht er weiter, wie ein Kind, das
die Welt der Toéne erforscht. Wenn Heidi ihn so findet, mdchte sie am
liebsten vor Verzweiflung schreien.

JIch weiB nicht, wie lange ich das noch aushalte”, sagte Heidi leise.

,Er kann tiberhaupt nicht mehr allein sein. Ich muss auf ihn achtgeben
wie auf ein kleines Kind. Wenn er allein aus dem Haus geht, verlauft er sich.
Ich muss ihm beim Anziehen helfen und ihn futtern. Manchmal vergisst er
sogar, zu kauen. Ich bin so froh, dass die Schwester von der Diakonie re-
gelméBig kommt. Und die zwei Nachmittage in der Tagesbetreuung sind
auch eine groBe Hilfe, dann kann ich selbst mal wieder durchatmen, so wie
jetzt. Aber weiBt du — obwohl Hans kérperlich noch bei mir ist, fehlt er mir
so sehr!"

Heidi nahm einen kleinen Schluck aus ihrer Kaffeetasse. Dann sah sie
Gerlinde an und lachelte vorsichtig. ,Ich bin dir so dankbar, dass ich dir
das heute mal alles einfach so erzihlen kann und dass du fiir mich, fiir uns
betest.

,Ja" nickte Gerlinde. ,Ich kann mir zwar kaum vorstellen, wie anstren-
gend der Alltag mit Hans fiir dich ist, aber ich kann dir wenigstens zuhéren
und fur dich beten. Es tut mir so leid, dass ich dir gar nicht praktisch helfen
kann!" Seufzend schiittelte sie den Kopf und blickte auf den Rollator neben
ihrem Sessel. ,Erzahl mir einfach von deinem Alltag"

JAch, ich hab dir jetzt schon so viel vorgejammert’, seufzte Heidi.
JAber weiBt du, eines muss ich dir tatsdchlich noch erzahlen - eigentlich
das Trostlichste in dieser Zeit. Ich nenne es mein tagliches Wunder, ein
Wunder des Geistes Gottes', begann sie dann lachelnd ...

Schaffen Sie Rituale und sorgen Sie fiir einen gleichmdfSigen
Tagesablauf! Das erleichtert den Patienten die Orientierung,
lautete einer der guten Ratschldge aus der Informationsbroschiire fiir An-
gehdrige. Heidi fand diesen Fingerzeig sehr einleuchtend.

Ihr Leben war in letzter Zeit ohnehin in sehr geregelten Bahnen ab-
gelaufen, doch nun achtete sie noch starker darauf, Fixpunkte fiir Hans zu
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setzen. Aufstehen, Kérperpflege, Friihstiick liefen stets zur gleichen Uhr-
zeit und nach dem gleichen Schema ab. Auch ihre Gesprache dabei waren
fast immer gleich.

Nach dem Friihstiick las Hans die Zeitung und Heidi sorgte dafiir,
dass er jeden Artikel nur einmal las. Da er den Inhalt sofort wieder vergaB,
hitte er sonst die Zeitung wieder und wieder gelesen.

Nach dem Zeitunglesen gingen sie jeden Tag eine halbe Stunde spa-
zieren. ,RegelmiBige Bewegung ist wichtig fiir Ihren Mann®, hatten die Arz-
te ihr eingescharft.

Heidi hatte sich schon fast daran gewohnt, immer wieder die gleichen
Fragen und Geschichten von Hans zu héren und ihm geduldig zu antwor-
ten. Erstaunlicherweise gab es allerdings auch stets Dinge, tiber die sie bei-
de miteinander herzlich lachen konnten.

Hans ist eigentlich zufrieden, dachte sie dann oft. Er erkannte sie nach
wie vor und in ihrer Gegenwart war er gliicklich wie ein kleines Kind, das
sich vollig geborgen fuhlt. Heidi war dankbar dafiir.

Wenn sie von ihrem Spaziergang zuriickkamen, ruhten sie sich ein
wenig aus. Wie friiher saBen sie gemeinsam in der Kiiche und Heidi holte
das Andachtsbuch und ihre Bibeln und Liederbiicher. Und dann geschah
es — jeden Tag das gleiche Wunder.

Hans begann vorzulesen, und er verstand, was er las. Er hatte noch
eine Beziehung zu Gott; sein Gehirn war zwar unwiderruflich krank, doch
der Geist Gottes ist nicht auf funktionierende Gehirnzellen angewiesen.

Haufig gab Hans einen kurzen, aber tief gehenden Kommentar zu
dem gelesenen Bibeltext ab. Wenn sie zusammen beteten, waren seine
Gedanken geordnet. Die vertrauten Lieder sang Hans mit groBer Hingabe.
Und manchmal sah er Heidi liebevoll lachelnd an und sagte: ,WeiBt du,
Heidi, mein Schatz, ich freue mich schon auf den Himmel!"

Bei dieser Aussage bekam Heidi immer eine Gansehaut. ,Ja’, betete
sie dann in Gedanken, ,ja, Herr, das wird wunderbar sein: keine Vergess-
lichkeit, keine Krankheit, keine Verzweiflung mehr!"

Ein altvertrauter Bibelvers kam ihr in den Sinn: ,Und er wird jede Tra-
ne von ihren Augen abwischen, und der Tod wird nicht mehr sein, noch
Trauer, noch Geschrei, noch Schmerz wird mehr sein ... Siehe, ich mache
alles neu!"
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