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Vorwort

„Keine echte Ho#nung hat die Gegenwart unverändert gelassen.“
Friedrich von Bodelschwingh (1831-1910)

Beim Lesen der 15 in sich abgeschlossenen Kurzgeschichten von Irmgard 
Grunwald erinnerte ich mich an diesen Ausspruch des „Vaters der Inne-
ren Mission“. Denn in jeder einzelnen Erzählung schwingt die Melodie der 
Ho+nung mit und man spürt, dass diese nicht ins Blaue hinaus gesungen 
wird, sondern einen Grund hat. Die Ho+nung scheint auf wie ein Licht in 
der Dunkelheit und zeigt den Weg aus den Sackgassen der Menschen.

Die /ktiven Geschichten sind Ausschni#e aus dem Kaleidoskop des 
Lebens. Es geht um ungewollt Erli#enes, unbedacht Gewähltes, orientie-
rungslos Verfahrenes. Menschen, die in der Vergangenheit gefangen sind, 
in der Gegenwart mit Leid konfrontiert werden und keine Fragen an die 
Zukun" mehr haben. ;emen sind unter anderem Krankheit, Unfalltod, 
Beziehungen, Ehebruch, Abtreibung, Einsamkeit.

Die Autorin überrascht, wie sie den Scheinwerfer auf Menschen rich-
tet, die nicht im Zentrum eines dramatischen Ereignisses standen, aber da-
von existentiell betro+en wurden. So in „Amok“, wo die jüngere Schwester 
des Täters erheblich unter den Folgen der Tat des Bruders leidet. Oder 
in „Im Spinnennetz“, wo ein Brautpaar am Hochzeitstag tödlich verunfallt. 
Jahrelang leidet die Mu#er der Braut unter Hassgefühlen gegen die Un-
fallverursacherin. Doch eines Tages macht sie sich auf, um mit ihr zu reden.

Die Autorin beschreibt die Situationen und Umstände knapp, aber 
präzise. Ein Zitat aus „Verschlossene Türen“, wo es um Alzheimer geht:

„Am schlimmsten ist es, wenn Hans auf der Klavierbank sitzt. Er klappt 
das Klavier auf, legt zögernd seine Finger auf die Tasten, scheint in sich hin-
einzuhorchen. Es ist, als versuche er in seinem Kopf eine Tür zu ö#nen, doch 
sie ist abgeschlossen, und jemand hat den Schlüssel weggeworfen. Viele ver-
schlossene Türen gibt es in seinem Kopf und es werden immer mehr.

Wenn er scheinbar zufällig eine Taste herunterdrückt, erschrickt er vor 
dem plötzlichen Klang. Manchmal macht er weiter, wie ein Kind, das die Welt 
der Töne erforscht. Wenn Heidi ihn so *ndet, möchte sie am liebsten vor Ver-
zwei+ung schreien.“
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Die Stärke der Geschichten ist ihre Nähe zu einer Wirklichkeit, die 
jeder Mensch mehr oder weniger gut kennt, über die aber in der Ö+ent-
lichkeit nicht gesprochen wird. Das geht vom „Kavaliersdelikt“ des Seiten-
sprungs mit einer jungen Angestellten bis zur „vernün"igen“ Abtreibung 
eines Kindes mit Trisomie 21. Die Erzählungen blicken tiefer, kratzen an 
Fassaden, gehen unter die Haut, decken menschliches Versagen und Un-
vermögen auf. Sie verurteilen nicht, sondern machen Ho+nung!

Dabei malen die meisten der Geschichten kein Happyend. Sie zeigen 
nur einen ersten, ho+nungsvollen Schri# auf einem Weg zur Veränderung. 
Jeder Bericht setzt die Gedanken des Lesenden in Bewegung: Wie könnte 
es weitergehen mit Gastarbeiter Angelo, der sich fragt, was Go# mit sei-
nem „normalen“ Leben zu tun haben könnte? Oder - was macht die alte 
Tante Milli, die anhand eines Buches über die zehn Gebote Go#es ihr Le-
ben Revue passieren lässt und sich bewusst wird, dass Go# sie eines Tages 
damit konfrontieren wird?

Spezi/sch christliche ;emen sind in „Auf und davon“ (die Frage 
der „Entrückung“) und im besonders interessanten Beitrag „Das Wunder“ 
enthalten, wo die Heilung von Ulla sehr bedenkenswerte Fragen aufwir". 
Ulla spürt, dass ihre Nähe zu Go# nicht von ihrem körperlichen Zustand 
abhängt und Krankheit deshalb nicht das Schlimmste im Leben sein muss.

Ich kenne die Autorin Irmgard Grunwald aufgrund unserer Zusam-
menarbeit bei der Zeitschri" „ethos“. Jeden Monat verfasst sie eine viel 
beachtete Kolumne für dieses Magazin. Und auch da überrascht sie mit 
Gedanken, Vergleichen, Geschichten, hilfreichen Antworten. Was man wis-
sen muss: Die fün+ache Mu#er leidet seit zehn Jahren an einer schweren 
Krankheit: ALS – Amyotrophe Lateralsklerose. Sie kann sich nicht bewe-
gen, braucht Hilfe beim Atmen. Das Schreiben ermöglicht ihr ein Sprach-
computer. Ein Leben also, das genügend Grund für Selbstmitleid liefert. 
Bei Irmgard Grunwald erlebe ich das anders. Durch ihren Glauben ist ihr 
Leben so eng mit Go# verknüp", dass sie nicht an Zufälle und Sinnloses 
glaubt. Sie sagt, dass sie so viel an Segen erlebe, dass ihre Krankheit da-
durch mehr als aufgewogen werde. Was sie für andere schreibt, das hat 
Irmgard selbst durchlebt. Für Menschen auf dunklen Wegen leuchten ihre 
Gedanken besonders hell.

Das vorliegende Buch eignet sich auch gut zum Vorlesen. Es ist für 
suchende Menschen wie für Christen gleichermaßen empfehlenswert, weil 

– Vorwort –
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es Mut schenkt und Ho+nung: Ein Neubeginn ist möglich! Deshalb will ich 
nochmals Friedrich von Bodelschwingh zu Wort kommen lassen: „Christus 
steht nicht hinter uns als unsere Vergangenheit, sondern vor uns als unsere 
Ho�nung.“

Rolf Höneisen
Chefredakteur der Magazine ethos und factum

– Vorwort –
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Im Spinnennetz

Der Himmel war noch zartrosa gefärbt, obwohl die Sonne schon längst 
untergegangen war. Die warme Nachtlu" drang durch die geö+neten Au-
tofenster und spielte mit Verenas Haaren, zup"e an der weißen Blüte, die 
über ihrem rechten Ohr in die kunstvolle Frisur gesteckt war. Ma#hias hat-
te schon beim Einsteigen Jacke# und Krawa#e abgelegt und den obersten 
Hemdenknopf geö+net; trotzdem wirkte er erhitzt.

„Ich hä#e mir unsere Hochzeit gar nicht schöner vorstellen können!“, 
sagte er begeistert, während er auf die Schnellstraße einbog.

„ Ja, ich fand es auch wunderschön ... vor allem die Predigt von Chris-
toph. Ich bin froh, dass er so viel darüber gesagt hat, was – nein: wer der 
Mi#elpunkt unserer Ehe werden soll. Vielleicht haben ja auch meine Eltern 
diesmal wirklich zugehört. Ich glaube, meine Mama wäre gar nicht so abge-
neigt, noch mehr von Jesus zu erfahren. Aber sie traut sich nicht zu fragen, 
denn mein Vater ist immer so au@rausend und will von diesem ganzen 
Quatsch – wie er immer sagt – nichts hören.“

„Das wäre wirklich super, wenn deine Eltern unseren Glauben nicht 
immer so von vornherein ablehnen würden. – Aber zumindest hat deiner 
Mu#er der Go#esdienst und auch die Feier später sehr gut gefallen. Das 
hat sie mir noch kurz vor unserer Abfahrt vorhin gesagt. Der Sketch von 
Jonas war aber auch wirklich echt lustig!“

„Und dieses witzige umgedichtete Lied von Melanie – einfach super!“
Verena lachte laut auf.
„Die ernstha"en Beiträge sind aber auch total gut angekommen. Ich 

hä#e nie geglaubt, dass Stefan und Marina ihre guten Wünsche für uns so 
perfekt formulieren und präsentieren können. Ich habe dabei jedenfalls eine 
Gänsehaut gekriegt! Sogar meine Schwester ha#e Tränen in den Augen.“

Die Sommernacht du"ete nach frischem Heu, und auf der Schnell-
straße war nur wenig Verkehr.

„Sieh mal, auf dem Schild steht: Königshausen 8 km. Wenn wir dieses 
Nest jetzt noch ohne Probleme wieder/nden, dann sind wir in zehn Minu-
ten im Hotel!“

Verena lächelte und sah Ma#hias liebevoll an. „Und stell dir vor“, sag-
te sie, „morgen Nachmi#ag liegen wir dann schon am Strand!“



60

Als sie eine Hügelkuppe passierten, tauchte vor ihnen ein schwarzer 
Kleinwagen auf. Eine Weile fuhren sie hinter dem Auto her. Verena studier-
te die Karte.

„Da müsste jetzt gleich eine lang gezogene Rechtskurve kommen und 
dahinter geht es sofort links ab nach Königshausen. Diese Abzweigung 
dürfen wir auf keinen Fall verpassen.“

„Gut, da – Was macht die denn da?!“
Die Fahrerin des Kleinwagens schien mit den Händen durch die Lu" 

zu fuchteln; das Fahrzeug wurde plötzlich langsamer und fuhr Schlangen-
linien. Abrupt musste Ma#hias abbremsen. Das Brautauto schlingerte und 
geriet auf die Gegenfahrbahn.

*     *     *

„Fahr doch bi#e nicht so schnell, wir haben es überhaupt nicht eilig.“
Herr Schneider reagierte nicht auf die Bi#e seiner Frau. Er starrte auf 

die Fahrbahn und fuhr mechanisch weiter.
„Hat dir das Fest nicht auch gut gefallen?“, versuchte Frau Schneider 

nach einer Weile ein Gespräch anzuknüpfen.
Ihr Mann knurrte nur eine undeutliche Antwort.
Resigniert seufzend sah sie aus dem Fenster. Wie glücklich Verena 

aussah, dachte sie sehnsüchtig. Waren wir je so glücklich? Natürlich gönnt 
man seiner einzigen Tochter nur das Beste, aber manchmal könnte ich fast 
eifersüchtig werden.

Ein lauter und ärgerlicher Ausruf ihres Mannes ließ Frau Schneider 
zusammenzucken.

„Was ist denn los?“
„Da vor uns: Polizei, Re#ungshubschrauber. Um die Uhrzeit! Be-

stimmt ein Beso+ener.“ Er schimp"e noch vor sich hin, als er kurz vor der 
Absperrung stehen bleiben musste.

Die Unfallstelle war unübersichtlich, direkt in einer Kurve gelegen. 
Die Polizei ha#e bereits eine Vollsperrung veranlasst. Starke Scheinwerfer 
beleuchteten den Unfallort.

Ein schwarzer Kleinwagen stand rechts an der Böschung; eine Frau 
lehnte daneben. Sie wurde von einem Polizisten befragt, schü#elte aber 
immer wieder nur den Kopf. Ein Transporter stand quer zur Fahrbahn; 

– Im Spinnennetz –
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lange Bremsstreifen zeugten von dem Versuch, den Aufprall abzuwenden 
– o+enbar ohne Erfolg. Ein völlig zertrümmertes Autowrack war vor dem 
kleinen Lastwagen kaum noch zu erkennen. Ein weißer Sto+fetzen mit gro-
ßen roten Flecken lag am Straßenrand.

„Wie lange dauert das denn hier noch?“, wandte sich Herr Schneider 
ungeduldig an einen der Polizisten.

„Das ist noch nicht abzusehen. Zuerst müssen die Unfallopfer ab-
transportiert werden. Schreckliche Sache. O+enbar ein Brautpaar, beide 
sofort tot. Der Fahrer des Transporters schwer verletzt, da kommt gerade 
der Hubschrauber.“

Frau Schneider stieß einen gequälten Schrei aus, sprang aus dem 
Auto.

„Bi#e bleiben Sie sitzen, Sie können hier nicht mehr helfen“, rief der 
Polizist hinter ihr her, doch die Mu#er war schneller.

„Verena!“, schrie sie immer wieder. „Verena!“

*     *     *

Zwei Weihnachtssterne mit scharlachroten Blä#ern auf der Fensterbank, 
hellgelb gestrichene Wände, mehrere große eingerahmte Fotos: Land-
scha"saufnahmen zu verschiedenen Jahreszeiten. Frau Schneider sah sich 
vorsichtig im Zimmer des ;erapeuten um. War das wirklich der richtige 
Weg für sie? Ihr Mann ha#e von Psychotherapie nie etwas gehalten.

Aufmerksam hörte der Psychologe zu, fragte behutsam nach.
„Das ist nächsten Monat genau zehneinhalb Jahre her, aber ich habe 

noch nie mit einem Menschen darüber gesprochen“, beklagte Frau Schnei-
der leise. „Mein Mann wollte nichts davon hören – dabei war Verena doch 
auch seine Tochter! Aber er war immer so ... so verbissen, so unfreundlich. 
Nein, wir ha#en keine gute Ehe. Er war viel älter als ich, fast zwanzig Jahre, 
und im Grunde ist es gut, dass er jetzt gestorben ist.“

Erschrocken hielt sich Frau Schneider die Hand vor den Mund. So et-
was ha#e sie eigentlich nicht sagen wollen, aber der ;erapeut beruhigte 
sie.

Stockend berichtete sie weiter. Der Schmerz und die bodenlose Ver-
zwei[ung waren mit der Zeit etwas verblasst. Geblieben waren Bi#erkeit 
und Hass – Hass gegenüber der Frau, die den Unfall verursacht ha#e.

– Im Spinnennetz –
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„Ich will dieses beißende Gefühl loswerden, aber ich weiß nicht, wie. 
Ich kann einfach nicht vergessen, dass sie durch ihre Gedankenlosigkeit 
das Leben meiner Tochter ausgelöscht hat – an ihrem Hochzeitstag! Die 
beiden ha#en noch so viel vor! Und dieser Jesus, an den sie so geglaubt 
haben – was ist das nur für ein Go#!“

Frau Schneider richtete einen herausfordernden Blick auf den Psy-
chologen.

Mi%ühlend schaute er sie an. „Wie Sie wissen, verbinde ich meinen 
Beruf mit meinem Glauben. Ich bin nicht nur Psychotherapeut, ich bin 
auch gläubiger Christ. Vermutlich haben Sie mich bewusst deshalb aufge-
sucht, nicht wahr? Wenn wir uns mit Ihrem Problem, diesen Hassgefühlen, 
beschä"igen, dann werde ich in den ;erapiestunden auch darauf hin-
weisen, wie Go# Ihre seelischen Wunden heilen will. Aber ich kann Ihnen 
nur einen Weg zeigen; gehen müssen Sie ihn selbst.“

Frau Schneider nickte zögernd. Sie ha#e so etwas Ähnliches schon 
erwartet. All die Jahre ha#e sie sich von „diesem religiösen Zirkus“ fernge-
halten, wie ihr Mann sich auszudrücken p[egte, aber immer wieder ha#e 
es in ihrem Herzen genagt.

„Ach, Mama, lass dich doch einfach mal darauf ein, selbst herauszu/n-
den, wer Jesus ist!“, ha#e Verena so o" zu ihr gesagt.

Jetzt war die Zeit gekommen.

*     *     *

Lange, vielleicht zu lange ha#e Frau Schneider gezögert. Der schreckliche 
Unfall, der ihr Verena genommen ha#e, lag jetzt schon fast fünfzehn Jahre 
zurück. So viel war seitdem geschehen – vor allem in den letzten drei Jah-
ren. Sie ha#e sich endlich auf die Suche nach Jesus Christus gemacht, so wie 
ihre Tochter es sich immer gewünscht ha#e.

„... und deshalb habe ich Sie auch ausfindig gemacht und Ih-
nen geschrieben und Sie um Erlaubnis zu einem Besuch gebeten. Ich 
möchte Sie um Vergebung bitten, Frau Ehrenbach. Ich bitte Sie um 
Vergebung, dass ich so lange Zeit voller Hassgefühle gegen Sie war. 
Dass ich Ihnen in meiner Fantasie die schrecklichsten Dinge gewünscht 
habe.“

Nervös und unsicher saß Frau Schneider einer blassen, schmalen Frau 

– Im Spinnennetz –
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mit schwarz gefärbten langen Haaren gegenüber. Endlich war es heraus. 
Und jetzt? Was ha#e sie erwartet?

Vom Fenster aus war ein verlassener Spielplatz zu sehen. Ein gutes 
halbes Dutzend Tauben umlagerte einen überquellenden Papierkorb; alle 
pickten unermüdlich im Müll.

Nicole Ehrenbach wusste nicht, was sie sagen sollte. Ihre Hände zi#erten, 
als sie mechanisch die Ka+eetasse vom Tisch nahm, drehte und wieder ab-
stellte. Die ältere Frau, die auf ihrem Sofa saß, war ihr unheimlich. Hä#e sie 
sich bloß nicht auf diesen Besuch eingelassen!

Sie spürte, wie die alten Wunden wieder aufrissen, wie die Qualen 
aus der Vergangenheit sie einholten, Ströme von heißen Qualen wie Lava-
bäche, die ungestüm an die Ober[äche drängten. Die Bilder von damals 
standen ihr überdeutlich vor Augen. Abwehrend hob sie die Hände.

„Ich weiß gar nicht, was Sie von mir wollen! Ich habe das doch alles 
nicht mit Absicht getan! Und glauben Sie mir: Seit fünfzehn Jahren muss ich 
dafür büßen, was damals geschehen ist. Dabei hä#e das jedem passieren 
können.“

Trotzig zog sich Nicole in ihre Gedanken zurück.

Frau Schneider war ratlos. Still wartete sie ab und schloss die Augen.
Plötzlich brach es aus Nicole heraus. „Eigentlich wollte ich nie mehr 

davon sprechen, aber ...“

An jenem Sommerabend war sie auf dem Heimweg gewesen von einem 
der vielen unerfreulichen Besuche bei ihren Eltern. Den ganzen Abend 
ha#e sie nur Vorwürfe gehört und die kleinlichen Streitereien ihrer Eltern 
gesehen.

Wenn nur diese Spinne nicht gewesen wäre ...
Schon immer ha#e Nicole eine unerklärliche Angst vor Spinnen ge-

habt, und als dieses kleine Biest sich direkt vor ihren Augen von der Son-
nenblende abseilte, verlor sie völlig die Kontrolle.
„Ich weiß, dass das alles völlig unsinnig klingt. Eine kleine Spinne ist kein 
Grund zur Panik, schon gar nicht beim Autofahren. Jahrelang habe ich da-
rüber nachgegrübelt. – Es tut mir so Leid, glauben Sie mir. Es tut mir so 
Leid.“

– Im Spinnennetz –
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Auch für Nicole war das Leben an diesem Tag stehen geblieben. Sie 
ha#e keine Zukun" mehr. Sie ha#e nur noch eine Vergangenheit.

„Bei der Gerichtsverhandlung habe ich nur geweint; es war so schreck-
lich. Achtzehn Monate auf Bewährung habe ich bekommen und eine hohe 
Geldstrafe. Und sechs Monate Führerscheinentzug. Aber ich bin seitdem 
nie wieder Auto gefahren.“

Frau Schneider zi#erte innerlich, als ganz neue Gefühle in ihr aufstiegen. 
Die Hassgefühle verdorrten gänzlich, während ein zögerndes Mitleid in ihr 
keimte. In ihren Fantasien war Nicole Ehrenbach ein verantwortungsloses, 
gedankenloses Ungeheuer gewesen, aber hier saß Frau Schneider einer 
Frau gegenüber, deren Leben durch einen entsetzlichen Flüchtigkeitsfeh-
ler völlig aus den Fugen geraten war.

Ein Mann mit einem großen schwarzen Hund kam am Spielplatz vor-
bei. Die Tauben [ogen auf, gingen aber sofort wieder an die Arbeit und 
widmeten sich weiter dem Müll.

Frau Schneider brach schließlich das bedrückende Schweigen. Sie 
sprach von ihrer Verzwei[ung nach Verenas Tod. Die übermächtigen Ge-
fühle ha#en sie damals umstrickt wie ein Spinnennetz von Bi#erkeit und 
Hass. Frau Schneider war sich vorgekommen, als sei sie den zerstörerischen 
Ein[üssen hil[os ausgeliefert.

Sie verschwieg nicht die Erleichterung über den Tod ihres Mannes 
und berichtete Nicole aufrichtig von der Hilfe des Psychologen, der ihr 
die Augen für die Liebe Go#es geö+net ha#e. Schließlich war sie auf eine 
Gruppe Christen gestoßen, und im Laufe der Zeit ha#e sie begri+en, dass 
auch sie Vergebung brauchte – und dass Jesus Christus für ihre Schuld am 
Kreuz bezahlt ha#e. Ihr Leben war wieder heller geworden.

 „Ich habe Go# bereits um Vergebung gebeten. Können Sie mir mei-
nen Hass auch vergeben?“

Nicole Ehrenbach antwortete nicht, sondern brach unvermi#elt in 
Tränen aus.

„Ich soll Ihnen vergeben? Aber ich werde doch diese ganze Schuld 
nicht los! Ich hänge auch in so einem Spinnennetz fest – genauso wie Sie 
es vorhin gesagt haben. Aber mich kann kein Psychologe da herausholen! 
Vier ;erapeuten haben versucht, mir meine Schuldgefühle auszureden, 
aber sie sind immer noch da. Ich ha#e geglaubt, sie wären tief in mir ver-

– Im Spinnennetz –
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graben, aber nun ist alles wieder ins Licht gezerrt. Dann kann ich Ihnen 
auch gleich alles erzählen. Vielleicht legen Sie dann bei Ihrem Go# ein gu-
tes Wort für mich ein.“

*     *     *

Nicole war damals dreiundzwanzig gewesen, eine schmächtige und verun-
sicherte junge Frau. Sie lebte mal wieder allein, ihr letzter „Freund“ ha#e 
sie nach knapp vier Monaten verlassen, weil er sie „langweilig und hässlich“ 
fand. Warum war sie immer nur an solche Typen geraten? Alle ähnelten 
in gewisser Weise ihrem Vater, der ihr immer wieder hämisch prophezeit 
ha#e: Aus dir wird nie etwas!

Und er ha#e ja recht behalten: Den Schulabschluss ha#e sie nur mit 
Mühe und Not gescha], eine Lehre als Verkäuferin abgebrochen, als ihr 
Vorgesetzter immer wieder zudringlich wurde.

Mit achtzehn /ng Nicole an, hier und da zu jobben, um über die 
Runden zu kommen, denn ihre Eltern unterstützten sie nicht länger. Mit 
einundzwanzig dachte sie, sie hä#e es gescha]: Eine feste Anstellung 
bei einer Kosmetik/rma, Fließband-Arbeit zwar, aber gut bezahlt. Eigene 
Wohnung, Führerschein, Auto – was will man mehr vom Leben?

Liebe, ja ... Sie ha#e immer wieder Pech gehabt, war ausgenutzt wor-
den, ausgenutzt und weggeworfen.

Dann war der Unfall passiert.

Der grauenvolle Tod des Brautpaars ha#e Nicole einen entsetzlichen 
Schock verpasst. Nach der Gerichtsverhandlung war sie völlig zusammen-
gebrochen; die Schuldgefühle, die Scham beherrschten all ihre Gedanken.

Eine Weile war sie krankgeschrieben, doch die Untätigkeit ließ die 
Bilder voller Blut und Chaos immer greller und plastischer werden. Sie ver-
suchte „ganz normal“ arbeiten zu gehen. Schuldgefühle, Depressionen und 
Selbstmordgedanken waren allgegenwärtig; die Arbeit überforderte sie. 
Immer wieder meldete sie sich krank, und nach einigen Monaten bekam 
sie die Kündigung.

Auch mehr als ein Jahr nach dem Tag, der ihr Leben in einen Albtraum 
verwandelt ha#e, ha#e sie noch keinen Boden unter den Füßen.

– Im Spinnennetz –
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Spindeldürr und bleich hockte Nicole am Küchentisch und grübelte 
über einem Schreibblock. „Liebe Mama, lieber Papa“, ha#e sie geschrieben.

Sie las es, strich es durch, zerknüllte das Bla#.
„Liebe Eltern“.
Nein, auch das nicht. Beim dri#en Versuch ließ sie die Anrede weg.
„Ich kann nicht mehr weiterleben. Ich habe zwei Menschen umge-

bracht. Es tut mir alles entsetzlich Leid, aber ich bin an allem schuld. Ich bin 
so allein. Bezahlen kann ich das auch alles nicht. Es ist besser, wenn ich gehe.“

Ein großes Glas Rotwein ha#e sie schon vorher auf den Tisch gestellt. 
Nun nahm sie schnell hintereinander alle Table#en, die sie in ihrer Schub-
lade noch gefunden ha#e. Ein wenig benebelt gri+ sie nach dem Küchen-
messer und begann, auf ihre Pulsadern einzustechen. Das Blut spritzte. Ni-
cole schrie und verlor das Bewusstsein.

Die Neugier ihres Vermieters re#ete ihr das Leben. Hä#e er, alar-
miert durch ihren Schrei, bei einem Blick durch das Küchenfenster nicht 
das viele Blut gesehen, wäre ihr Vorhaben vielleicht geglückt.

Nach dem zweiten missglückten Selbstmordversuch fand sie sich in der 
Psychiatrie wieder. Jahrelange ;erapien ließ sie über sich ergehen und ir-
gendwann konnte sie wieder allein leben. Die Depressionen und die qual-
vollen Schuldgefühle waren in ihrer Seele verschanzt, wurden mühsam mit 
Medikamenten in Schach gehalten. Sie lebte ihr Leben nicht, sie ertrug es.

*     *     *

„Und da kommen Sie jetzt und reißen alles wieder auf! Überhaupt: Das 
mit der Vergebung, das verstehe ich einfach nicht. Es ist doch völlig normal, 
dass Sie mich hassen.“

„Nein, ich hasse Sie nicht mehr. Ich habe erfahren, dass Go# mich 
liebt, obwohl ich Schlimmes getan habe. Und er liebt auch Sie. Darf ich für 
Sie beten?“

Perplex starrt Nicole die ältere Dame an, die steif auf dem Sofa sitzt und 
ihre Handtasche fest umklammert. Sie scheint es wirklich ernst zu meinen.

Langsam nickt sie. „ Ja, beten Sie für mich. Vielleicht hil" es mir ja auch …“
Die Tauben [ogen in einem weiten Bogen vom Spielplatz über die 

Straße und an Nicoles Fenster vorbei. Dann ließen sie sich auf dem Dach 
nieder.

– Im Spinnennetz –
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Verschlossene Türen

für L.

„Heidi! Wo ist denn meine Hose geblieben?“, rief Hans aus dem Schlaf-
zimmer.

Belustigt schü#elte Heidi den Kopf. „Die hast du gestern Abend in 
die Wäsche gegeben, wegen der Gras[ecken“, antwortete sie. „Du wolltest 
ja auch heute die schwarze Hose anziehen, nach dem Frühstück fahren wir 
doch sofort los.“

Hans grummelte etwas Unverständliches und kam kurz darauf fertig 
angezogen in die Küche. „Wo fahren wir denn hin?“, erkundigte er sich 
leichthin.

„Na, zum Einkaufen natürlich. Heute ist Donnerstag und donnerstags 
fahren wir immer zum Einkaufen“, erwiderte Heidi und zeigte auf den Ab-
reißkalender.

„Ach ja, natürlich. Hä#e ich fast vergessen“, murmelte Hans und stand 
zögernd in der Küche.

„Komm, setz dich und trink erst mal eine Tasse Ka+ee“, sagte Heidi.

Hans schob den Einkaufswagen, während Heidi Tüten und Päckchen aus 
den Regalen holte und sorgfältig auf ihrer Einkaufsliste abhakte.

„Ich stelle mich an der Fleischtheke an“, sagt Heidi. „Kannst du bi#e 
schon ein Netz Karto+eln, eine Gurke und einen kleinen Blumenkohl aus 
der Gemüseabteilung holen?“

Hans nickte und setzte sich in Bewegung. Lächelnd sah Heidi ihm 
nach und wandte sich dann der Verkäuferin zu.

Seit Hans’ Pensionierung vor acht Jahren erledigten sie den wöchentlichen 
Einkauf meist zusammen und Hans war von Anfang an mit Feuereifer dabei 
gewesen. Er ha#e auch unbedingt kochen lernen wollen und den Abwasch 
erledigte er meist sogar allein. Nur Waschmaschine und Trockner waren 
ihm nach wie vor etwas unheimlich, und das richtige Sortieren von Wäsche 
hielt er für eine Geheimwissenscha". 

Hans und Heidi genossen ihre gemeinsame Zeit und p[egten ein 
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geruhsames und friedliches Leben miteinander. Alles ging jetzt erheblich 
langsamer als früher, manches war mühsamer geworden, aber sie waren 
zufrieden.

Die Verkäuferin schob Heidi ihre Bestellung über die ;eke. Sie legte die 
Tüte in den Einkaufswagen und sah sich suchend um. Wo bleibt denn nur 
Hans? Die Gemüseabteilung ist doch gleich um die Ecke!

Sie fand ihren Mann mit einem Netz Tomaten in der Hand, unschlüs-
sig inmi#en von frischem Obst und Gemüse stehend.

„Was sollte ich noch holen?“, fragte er unsicher.
„Karto+eln, Gurke, Blumenkohl“, zählte Heidi auf und suchte dabei 

die Waren zusammen. „In letzter Zeit wirst du wirklich vergesslich. Naja, ist 
auch kein Wunder in unserem Alter …“

Als alle Einkaufstaschen ausgeräumt waren, mussten Hans und Heidi erst 
einmal eine Pause einlegen. Mit einem Glas Sa" und ein paar Keksen saßen 
sie in der Küche. Heidi legte das Andachtsbuch, ihre Bibeln und Liederbü-
cher auf den Tisch, und Hans begann, vorzulesen.

Diese Zeit war in den letzten Jahren immer mehr zu einem festen 
Bestandteil in ihrem Leben geworden. Sie tauschten sich aus, beteten ge-
meinsam und sangen zwei oder drei Lieder zusammen. Hans ha#e noch 
immer eine krä"ige, schöne Tenorstimme und kannte fast alle Lieder aus-
wendig. Manchmal setzte Heidi sich auch zu ihm ans Klavier. 

Hans ha#e schon von Kindheit an leidenscha"lich gern Klavier ge-
spielt, und wenn es sich so ergab, sangen sie bisweilen alle ihre Lieblings-
lieder zweistimmig mit Klavierbegleitung.

*     *     *

Ein paar Wochen später wachte Heidi mi#en in der Nacht auf. Sie ha#e 
das dumpfe Gefühl, ein ungewöhnliches Geräusch habe sie aufgeschreckt, 
doch als sie horchte, blieb alles still. Sehr still. Zu still. Keine Atemgeräusche 
von Hans?!

Heidis Herz kramp"e sich zusammen, als sie nach dem Lichtschalter 
tastete. Sie fürchtete das Schlimmste, doch Hans’ Be# war leer. Da hörte sie 
es wieder: ein Klappern und Hantieren – aus der Küche.

– Verschlossene Türen –
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„Was machst du denn hier, Hans? Es ist drei Uhr in der Früh!“
Hans trug die Kochschürze über seinem Schlafanzug. Er ha#e o+en-

bar kurz zuvor einen großen Topf mit Wasser auf den Herd gestellt; in der 
gusseisernen Pfanne rauchte das heiße Öl.

Mechanisch drehte Heidi die Kochpla#en aus. „Was ist los, Hans? Was 
tust du da?“

Hans saß am Tisch und schälte Karto+eln. Jetzt hielt er inne und 
blickte Heidi zweifelnd an. Dann sah er stirnrunzelnd auf den Berg Kartof-
feln, der vor ihm lag. „Meine Eltern und Franz und Liselo#e kommen doch 
gleich zu Besuch“, sagt er dann bestimmt. „Dann muss das Essen fertig sein.“

Heidi starrte ihn an. In ihrem Kopf fuhren die Gedanken Karussell.
Mein Go4, dachte sie, das darf nicht wahr sein. Das muss ein Traum 

sein. Herr, hilf mir doch, ich will aufwachen!
Sie stellte sich ganz nah zu Hans, nahm ihm das Messer aus der Hand 

und legte ihre Arme um ihn. Es ist kein Traum, wusste sie plötzlich mit abso-
luter Sicherheit. Ich werde meinen Mann, meinen starken, klugen, sicheren 
Hans Stück für Stück verlieren.

Sie beugte sich hinunter, legte ihren Kopf auf seine weichen grauen 
Haare und versuchte das Schluchzen zu unterdrücken, das in ihr au@rach. 
Doch sie konnte nicht verhindern, dass ihre Tränen auf Hans’ Kopf herab-
trop"en.

„Und was meint ihr, wo ich seine Hose gefunden habe, die mit den Gras[e-
cken – er wollte sie abends in die Wäsche geben und ein paar Tage später 
habe ich sie in der Gefriertruhe gefunden! Als ich ihn darauf angespro-
chen habe, war er sogar ein bisschen verärgert und meinte, ich solle mir 
nicht solchen Unsinn ausdenken.“

Monika und Anne#e waren fassungslos.
„Bist du ganz sicher, Mu#i?“, fragte Anne#e immer wieder. „Du musst 

unbedingt so bald wie möglich mit Vati zum Arzt gehen.“
„Wenn du willst, kann ich mitkommen“, bot Monika an. „Ich habe 

nächste Woche ein paar freie Tage. Und vielleicht wäre es auch besser, 
wenn Vati nicht selbst mit dem Auto fährt …“

Heidi traten wieder die Tränen in die Augen. Wie viel ha#e sie ge-
weint in diesen Tagen, immer heimlich, damit Hans es nicht bemerkte. 
Hans, ihr liebster Gefährte. Ihre Stütze, ihr Halt. Heidi ha#e das Gefühl, 

– Verschlossene Türen –
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ins Bodenlose zu fallen. Die Töchter waren betro+en, konnten sich kaum 
vorstellen, wie der Alltag bei den Eltern auf die Dauer weitergehen könnte 
– doch Heidi glaubte, am Unfassbaren zu zerbrechen.

Sie hörten Gelächter und ein Klappern an der Haustür. Dann kam 
Hartmut gut gelaunt mit seinem Schwiegervater ins Wohnzimmer.

„Gibt es noch keinen Ka+ee? Wir sind schon ganz ausgezehrt nach 
unserem langen Spaziergang!“, rief er fröhlich.

Die drei Frauen rissen sich zusammen. Heidi trocknete die Tränen, 
putzte sich rasch die Nase und stand auf. „Der Ka+ee ist in fünf Minuten 
fertig. Wenn ihr schnell den Tisch deckt, hole ich noch den Kuchen aus der 
Speisekammer.“

„Warum schaust du mich eigentlich immer so forschend an? Habe ich über 
Nacht Schlappohren bekommen?“ Zärtlich stupste Hans seine Frau in die 
Seite.

Ihre besorgte Blicke waren ihm auf die Dauer nicht entgangen. Und 
er machte sich insgeheim ja auch selbst Sorgen. Er war so entsetzlich ver-
gesslich geworden und manches Mal stand er irgendwo, ohne zu wissen, 
was er eigentlich dort wollte. Außerdem gab es plötzlich solche peinlichen 
Lücken in seiner Erinnerung.

Gestern war ihm doch beim besten Willen der Name seines langjähri-
gen Nachbarn nicht eingefallen. Nur gut, dass Heidi schnell geschaltet und 
„Hallo, Franz!“ aus dem Fenster gerufen ha#e. Aber ob man damit wirklich 
zum Arzt gehen sollte, wie Heidi vorgeschlagen ha#e? Das ist das Alter, 
dachte Hans. Wir sind nun mal nicht mehr die Jüngsten.

„Na gut, Heidi, wenn es dich beruhigt, dann gehe ich eben zum Arzt. 
Und wenn du unbedingt willst, kannst du auch mitkommen, aber nötig ist 
das bestimmt nicht. Und Monika braucht mich wirklich nicht zu fahren, das 
scha+e ich schon selbst!“

*     *     *

„Vielleicht haben sich die Ärzte geirrt“, murmelte Hans. „Vielleicht ist es gar 
nicht so schlimm.“

Heidi legte ihre Hand auf seine. „Wie schön wäre das. Aber es ist 
nicht sehr wahrscheinlich, nach all diesen Untersuchungen.“

– Verschlossene Türen –
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Die Diagnose „Alzheimer“ umgab das alte Ehepaar wie eine dichte 
schwarze Wolke. In der Klinik ha#en sie einen ganzen Stapel Informations-
broschüren bekommen; aber Heidi mochte gar nicht darin lesen. Noch 
ging es Hans doch eigentlich ganz gut – nur ab und zu tat er so seltsame 
Dinge, und er wurde immer vergesslicher.

Heidi bemühte sich, so unau+ällig wie möglich immer in seiner Nähe 
zu sein, um ihm zu helfen und ihn zu schützen. Große Angst ha#e Heidi da-
vor, dass Hans sie einmal nicht mehr erkennen würde, dass er sie als Frem-
de ansah. Aber ihre größte Sorge war, dass Hans auch die Realität Go#es 
vergessen könnte. Ob das überhaupt möglich ist?, dachte sie.

Heidi war stark, doch sie vermisste schon jetzt ihren Hans. Es ging 
so schnell. Manchmal ha#e sie das Emp/nden, dass er – seine eigentliche 
Persönlichkeit – von Tag zu Tag zusehends verblasste, sich dabei mehr und 
mehr von ihr en%ernte. Er war san" und lieb zu ihr, so wie er immer ge-
wesen war, doch ganz allmählich wurde er zu einem Kind in einem alten 
Körper. Seine Worte, seine Gedanken und Einfälle wurden mit der Zeit 
kindlich.

Und Heidi wurde einsam.

„Ich schäle schon mal die Karto+eln, Heidi!“, ru" Hans aus der Küche. „Papa 
und Mama kommen gleich mit Franz und Lieselo#e.“

Fast jeden Tag geht das so. Manchmal vormi#ags, manchmal erst 
abends. Natürlich sind Hans’ Eltern schon seit vielen Jahren tot. Lieselo#e, 
seine ältere Schwester, wohnt nach ihrem Schlaganfall vor zwei Jahren in ei-
nem P[egeheim, denn ihr Mann Franz ist selbst zu krank, um sie zu p[egen, 
und Kinder haben die beiden nicht.

Anfangs hat Heidi noch versucht, Hans davon zu überzeugen, doch 
das ergab nur endlose Streitgespräche. Nun bemüht sie sich immer, Hans 
abzulenken: ein Spaziergang, Musik hören, Fotoalben ansehen. Meist ver-
gisst er seine /xe Idee dann sehr schnell. Für Heidi ist es zermürbend.

Am schlimmsten ist es, wenn Hans auf der Klavierbank sitzt. Er klappt 
das Klavier auf, legt zögernd seine Finger auf die Tasten, scheint in sich 
hineinzuhorchen. Es ist, als versuche er in seinem Kopf eine Tür zu ö+nen, 
doch sie ist abgeschlossen, und jemand hat den Schlüssel weggeworfen. 
Viele verschlossene Türen gibt es in seinem Kopf und es werden immer 
mehr.

– Verschlossene Türen –
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Wenn er scheinbar zufällig eine Taste herunterdrückt, erschrickt er 
vor dem plötzlichen Klang. Manchmal macht er weiter, wie ein Kind, das 
die Welt der Töne erforscht. Wenn Heidi ihn so /ndet, möchte sie am 
liebsten vor Verzwei[ung schreien.

*     *     *

 „Ich weiß nicht, wie lange ich das noch aushalte“, sagte Heidi leise.
„Er kann überhaupt nicht mehr allein sein. Ich muss auf ihn achtgeben 

wie auf ein kleines Kind. Wenn er allein aus dem Haus geht, verläu" er sich. 
Ich muss ihm beim Anziehen helfen und ihn fü#ern. Manchmal vergisst er 
sogar, zu kauen. Ich bin so froh, dass die Schwester von der Diakonie re-
gelmäßig kommt. Und die zwei Nachmi#age in der Tagesbetreuung sind 
auch eine große Hilfe, dann kann ich selbst mal wieder durchatmen, so wie 
jetzt. Aber weißt du – obwohl Hans körperlich noch bei mir ist, fehlt er mir 
so sehr!“

Heidi nahm einen kleinen Schluck aus ihrer Ka+eetasse. Dann sah sie 
Gerlinde an und lächelte vorsichtig. „Ich bin dir so dankbar, dass ich dir 
das heute mal alles einfach so erzählen kann und dass du für mich, für uns 
betest.“

„ Ja“, nickte Gerlinde. „Ich kann mir zwar kaum vorstellen, wie anstren-
gend der Alltag mit Hans für dich ist, aber ich kann dir wenigstens zuhören 
und für dich beten. Es tut mir so leid, dass ich dir gar nicht praktisch helfen 
kann.“ Seufzend schü#elte sie den Kopf und blickte auf den Rollator neben 
ihrem Sessel. „Erzähl mir einfach von deinem Alltag.“

„Ach, ich hab dir jetzt schon so viel vorgejammert“, seufzte Heidi. 
„Aber weißt du, eines muss ich dir tatsächlich noch erzählen – eigentlich 
das Tröstlichste in dieser Zeit. Ich nenne es mein tägliches Wunder, ein 
Wunder des Geistes Go#es“, begann sie dann lächelnd …

Schaffen Sie Rituale und sorgen Sie für einen gleichmäßigen 

Tagesablauf! Das erleichtert den Patienten die Orientierung, 
lautete einer der guten Ratschläge aus der Informationsbroschüre für An-
gehörige. Heidi fand diesen Fingerzeig sehr einleuchtend.

Ihr Leben war in letzter Zeit ohnehin in sehr geregelten Bahnen ab-
gelaufen, doch nun achtete sie noch stärker darauf, Fixpunkte für Hans zu 

– Verschlossene Türen –
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setzen. Aufstehen, Körperp[ege, Frühstück liefen stets zur gleichen Uhr-
zeit und nach dem gleichen Schema ab. Auch ihre Gespräche dabei waren 
fast immer gleich.

Nach dem Frühstück las Hans die Zeitung und Heidi sorgte dafür, 
dass er jeden Artikel nur einmal las. Da er den Inhalt sofort wieder vergaß, 
hä#e er sonst die Zeitung wieder und wieder gelesen.

Nach dem Zeitunglesen gingen sie jeden Tag eine halbe Stunde spa-
zieren. „Regelmäßige Bewegung ist wichtig für Ihren Mann“, ha#en die Ärz-
te ihr eingeschär".

Heidi ha#e sich schon fast daran gewöhnt, immer wieder die gleichen 
Fragen und Geschichten von Hans zu hören und ihm geduldig zu antwor-
ten. Erstaunlicherweise gab es allerdings auch stets Dinge, über die sie bei-
de miteinander herzlich lachen konnten.

Hans ist eigentlich zufrieden, dachte sie dann o". Er erkannte sie nach 
wie vor und in ihrer Gegenwart war er glücklich wie ein kleines Kind, das 
sich völlig geborgen fühlt. Heidi war dankbar dafür.

Wenn sie von ihrem Spaziergang zurückkamen, ruhten sie sich ein 
wenig aus. Wie früher saßen sie gemeinsam in der Küche und Heidi holte 
das Andachtsbuch und ihre Bibeln und Liederbücher. Und dann geschah 
es – jeden Tag das gleiche Wunder.

Hans begann vorzulesen, und er verstand, was er las. Er ha#e noch 
eine Beziehung zu Go#; sein Gehirn war zwar unwiderru[ich krank, doch 
der Geist Go#es ist nicht auf funktionierende Gehirnzellen angewiesen.

Häu/g gab Hans einen kurzen, aber tief gehenden Kommentar zu 
dem gelesenen Bibeltext ab. Wenn sie zusammen beteten, waren seine 
Gedanken geordnet. Die vertrauten Lieder sang Hans mit großer Hingabe. 
Und manchmal sah er Heidi liebevoll lächelnd an und sagte: „Weißt du, 
Heidi, mein Schatz, ich freue mich schon auf den Himmel!“

Bei dieser Aussage bekam Heidi immer eine Gänsehaut. „ Ja“, betete 
sie dann in Gedanken, „ja, Herr, das wird wunderbar sein: keine Vergess-
lichkeit, keine Krankheit, keine Verzwei[ung mehr!“

Ein altvertrauter Bibelvers kam ihr in den Sinn: „Und er wird jede Trä-
ne von ihren Augen abwischen, und der Tod wird nicht mehr sein, noch 
Trauer, noch Geschrei, noch Schmerz wird mehr sein … Siehe, ich mache 
alles neu!“

– Verschlossene Türen –


