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Prolog
Engel vorm Schnellrestaurant

Fiir den Durchschnittsamerikaner ist der Nationalfeiertag mit
Erinnerungen an patriotische Paraden, leckeren Duft von Grill-
fleisch, Maiskolben und einen in Licht- und Farbregen getauch-
ten Nachthimmel verbunden. Doch flir meine Familie war das
Wochenende vom 4. Juli 2003 aus ganz anderen Griinden ein gro-
Bes Ereignis.

Meine Frau Sonja und ich hatten vor, gemeinsam mit unseren
Kindern Sonjas Bruder Steve und seine Familie in Sioux Falls,
South Dakota, zu besuchen. Das war unsere erste Gelegenheit,
unseren Neffen Bennett kennenzulernen, der vor zwei Monaten
geboren worden war. AuBlerdem hatten unsere Kinder Cassie
und Colton noch nie den Wasserfall' gesehen. (Ja, es gibt tatsich-
lich die Sioux Falls in Sioux Falls!) Doch das grof3te Abenteuer
bestand in etwas ganz anderem: Diese Reise war unsere erste,
seit unser Familienausflug nach Greeley, Colorado, im Mirz zum
schlimmsten Albtraum unseres Lebens geworden war. Danach
hatten wir unsere Heimatstadt Imperial in Nebraska monatelang
nicht mehr verlassen.

Kurz gesagt, bei unserem letzten Familienausflug war eines
unserer Kinder beinahe gestorben.Vielleicht kommt Thnen das
verriickt vor, aber aufgrund dessen waren wir dieses Mal etwas
dngstlich — so dngstlich, dass wir fast nicht fahren wollten. Nun
miissen Sie wissen, dass ich Pastor bin und keineswegs aberglau-
bisch. Trotzdem hatte ein Teil von mir — ein seltsamer, verun-
sicherter Teil — das Gefiihl, wir waren in Sicherheit, wenn wir
uns daheim versteckten. Am Ende hatte allerdings der Verstand

! In der Nihe der Stadt gibt es einen Wasserfall am Big Sioux River.

(Anm.d. Ubers.)



gesiegt — und die unwiderstehliche Verlockung, den kleinen
Bennett kennenzulernen, der Steve zufolge das niedlichste Baby
der Welt war. Also packten wir alles in unseren blauen Kombi,
was wir fur einen Wochenendausflug brauchten, und machten
uns auf in Richtung Norden.

Sonja und ich hielten es fiir das Beste, den groB3ten Teil der
Strecke bei Nacht zurtickzulegen. So wiirde Colton, auch wenn
er gegen seinen Willen (Sie wissen schon: dieser »Ich-bin-
schon-ein-groBer-Junge«-Wille, den nur einVierjihriger haben
kann!) in seinem Kindersitz festgeschnallt war, wenigstens die
meiste Zeit iber schlafen. Also setzte ich unseren Kombi kurz
nach 20 Uhr aus der Ausfahrt zurtick, steuerte an der Crossroads
Wesleyan Church, meiner Kirche, vorbei und fuhr auf den High-
way 61.

Der Abend senkte sich klar und hell tiber die Ebene, und
am samtenen Himmel stand ein weiller Halbmond. Imperial
ist eine lindliche Kleinstadt kurz hinter der westlichen Grenze
von Nebraska. Mit nur zweitausend Einwohnern und ohne
eine einzige Ampel ist es die Art von Stadt, die mehr Kirchen
als Banken hat und in der die Farmer mit Arbeitsstiefeln, John-
Deere-Schirmmiitzen und einer Drahtzange zum Zaunziehen
am Glirtel mittags direkt vom Feld in das von irgendeinem
Familienmitglied betriebene Café stromen. Daher waren die
sechsjahrige Cassie und Colton sehr gespannt auf die Reise in
die »grole Stadt« Sioux Falls, wo sie ithren neugeborenen Cousin
kennenlernen sollten.

Die ersten hundertfiinfzig Kilometer bis North Platte schnat-
terten die Kinder noch vor sich hin. Colton spielte mit seinen
Superheld-Figuren, schlug aufregende Schlachten und rette-
te mehrmals die Welt. Es war noch nicht ganz 22 Uhr, als wir
in die Fiinfzigtausend-Seelen-Stadt hineinfuhren, die in erster
Linie daftir berithmt ist, dass sie die Heimatstadt des berithm-
ten Schaustellers Buffalo Bill Cody ist. North Platte wiirde die
letzte zivilisierte Raststitte — oder zumindest die letzte offene



Raststitte — sein, die wir in jener Nacht passieren wiirden, bevor
wir weiter nach Nordosten fahren und dann iiber weite Strecken
nichts sehen wiirden als Maisfelder mit R ehen, Fasanen und hier
und dort vielleicht einem Farmhaus. Wir hatten schon imVoraus
geplant, hier Rast zu machen, um sowohl den Tank als auch unse-
re Migen zu fiillen.

Nach dem Tanken an einer Sinclair-Tankstelle bogen wir auf
die Jeffers Street ab. Dort fiel mir auf, dass wir an der Ampel
vorbeikamen, von der wir, wenn wir links abbogen, zum Great
Plains Regional Medical Center, dem Kreiskrankenhaus, gelangen
wiirden. Dort hatten wir im Mirz einen finfzehn Tage langen
Albtraum erlebt, und die meisten jener flinfzehn Tage hatten wir
aut den Knien verbracht und Gott gebeten, er moge Coltons
Leben verschonen. Gott erhorte uns, doch Sonja und ich sagen
noch heute manchmal im Scherz, dass diese zwei Wochen uns
Jahre unseres eigenen Lebens gekostet haben.

Manchmal kann man schwere Zeiten nur mit einer guten
Portion Humor verarbeiten. Als wir die Abzweigung passierten,
beschloss ich daher, Colton ein bisschen zu necken.

»Hey, Colton, wenn wir hier abbiegen, kdnnen wir wie-
der ins Krankenhaus fahreng, sagte ich. »Mochtest du wieder ins
Krankenhaus?«

Unser Kindergartenkind kicherte in der Dunkelheit. »Nein,
Papa, schick mich nicht dahin! Schick Cassie ... Cassie kann ins
Krankenhaus!«

Seine Schwester neben ithm lachte. "N6-h66! Ich will auch
nicht dahin!«

Auf dem Beifahrersitz drehte sich Sonja so um, dass sie unseren
Sohn sehen konnte, dessen Kindersitz auf der R iickbank hinter mir
platziert war. Ich stellte mir vor, wie seine kurzen blonden Haare
und seine himmelblauen Augen in der Dunkelheit leuchteten.
»Erinnerst du dich noch ans Krankenhaus, Colton?«, fragte Sonja.

»Ja, Mami, ich weil3 das nochg, sagte er.»Das war, wo die Engel
mir was vorgesungen haben.«
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Im Auto blieb die Zeit stehen. Sonja und ich schauten einan-
der an und stellten beide die gleiche wortlose Frage: Hat er gerade
das gesagt, was ich denke, dass er gesagt hat?

Sonja beugte sich zu mir hertiber und fliisterte: »Hat er bisher
schon mal mit dir iber Engel geredet?«

Ich schiittelte den Kopf. »Mit dir?«

Sie schiittelte ebenfalls den Kopf.

Ich sah ein Schnellrestaurant, bog auf den Parkplatz ab und
schaltete den Motor aus. Weilles Licht von einer StraBenlaterne
fiel in unser Auto.Ich drehte mich auf meinem Sitz um und spah-
te zu Colton. In jenem Augenblick traf mich der Gedanke, wie
klein er war — ein kleiner Junge. Er war wirklich nur ein kleiner
Kerl,der das,was ersagte, mit einer liebenswerten (und manchmal
peinlichen), freimiitig-direkten Unschuld sagte. Wenn Sie selbst
Kinder haben, wissen Sie, was ich meine: das Alter, in dem ein
Kind auf eine schwangere Frau zeigt und (sehr laut) fragt: »Papa,
warum ist die Frau so dick?« Colton befand sich in jener kurzen
Phase des Lebens, in der er noch keine Ahnung von Taktgefiihl
oder Hame hatte.

All diese Gedanken schossen mir durch den Kopf, wihrend
ich tiberlegte, wie ich auf die schlichte Aussage meines vierjih-
rigen Sohnes, Engel hitten ihm etwas vorgesungen, reagieren
sollte. Zum Schluss sprang ich einfach ins kalte Wasser. »Colton,
du hast gesagt, die Engel haben dir etwas vorgesungen, als du im
Krankenhaus warst?«

Er nickte lebhaft mit dem Kopf.

»Was haben sie dir vorgesungen?«

Coltons Blick wanderte nach rechts oben — ein sicheres
Zeichen, dass er versuchte, sich zu erinnern. »Sie haben >Jesus
loves me« gesungen und »Joshua fought the battle of Jericho«,
sagte er ernsthaft. »Ich habe sie gefragt, ob sie mir »We will, we
will rock you«vorsingen konnen, aber das wollten sie nicht.«

Wahrend Cassie leise kicherte, fiel mir auf, dass Coltons Ant-
wort rasch und sachlich gekommen war, ohne das geringste Zgern.



Sonja und wechselten wieder einen bedeutungsvollen Blick.
Was ist hier los? Hatte er im Krankenhaus einen Traum?

Und es gab noch eine unausgesprochene Frage. Was sagen wir
als Nichstes? Eine logische Frage fiel mir sofort ein. »Colton, wie
sahen die Engel aus?«

Er gluckste tiber etwas, woran er sich augenscheinlich gerade
erinnerte. »Also, der eine sah aus wie Opa Dennis, aber er war’s
nicht, weil Opa Dennis eine Brille hat.«

Dann wurde er ernst. »Papa, Jesus hat den Engeln gesagt, sie
sollen mir etwas vorsingen, weil ich solche Angst hatte. Da hab
ich mich besser gefihlt.«

Jesus?

Ich schaute zu Sonja und sah, dass ihr der Mund often stand.
Dann drehte ich mich wieder zu Colton um. »Du meinst, Jesus
war da?«

Mein kleiner Junge nickte, als wire das, was er gesagt hatte, nicht
aufregender als ein Marienkifer imVorgarten. »Ja, Jesus war da.«

»Wo war Jesus denn?«

Colton schaute mir in die Augen. »Ich hab bei Jesus auf dem
SchoB gesessen.«

Wenn es flir Gespriche Stopp-Tasten gibt, dann war das eine.
Sprachlos schauten Sonja und ich einander an und sendeten ein
weiteres stummes Telegramm: Okay, dariiber miissen wir dringend
reden!

Wir stiegen aus dem Auto und trabten in das Schnellrestaurant.
Ein paar Minuten spiter kamen wir mit einer Tiite voller Essen
zurtick. Unterwegs fliisterten Sonja und ich miteinander.

»Meinst du, er hat wirklich Engel gesehen?«

»...und Jesus?!«

»Ich weil3 nicht.«

»War es ein Traum?«

»Ich weil} nicht — er wirkt so sicher.«

Wieder im Auto, verteilte Sonja Roastbeef-Sandwiches und
Kartoftelpufter und ich wagte eine weitere Frage.
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»Colton, wo warst du, als du Jesus gesehen hast?«

Er schaute mich an, als wollte er sagen: Haben wir da nicht gerade
driiber geredet?

»Im Krankenhaus. Du weil3t schon, als Dr. O’Holleran mich
operiert hat.«

»Na, Dr. O’Holleran hat dich doch mehrmals operiert, weil3t
du noch?«, erwiderte ich. Colton war im Krankenhaus zuerst in
einer Notoperation der Blinddarm entfernt worden und dann
musste er wegen weiterer Entzlindungsherde im Bauchraum
noch einmal operiert werden. Spiter hatte Dr. O’Holleran noch
iiberschiissiges Narbengewebe entfernt, aber diesen Eingriff hat-
te er in seiner Praxis vorgenommen.»Bist du dir sicher, dass es im
Krankenhaus war?«

Colton nickte. »Ja, im Krankenhaus. Als ich bei Jesus war, hast
du gebetet und Mami hat telefoniert.«

Was?

Dasbedeutete, dass er definitiv vom Krankenhaus sprach. Aber
woher in aller Welt wusste er, wo wir gewesen waren?

»Aber du warst im Operationssaal, Coltong, sagte ich. »Woher
willst du wissen, was wir gemacht haben?«

»Welil ich euch sehen konnte«, erklarte Colton sachlich. »Ich
bin aus meinem Korper rausgekommen und habe runterge-
schaut und konnte sehen, wie der Arzt was an meinem Korper
gemacht hat. Und ich habe dich und Mami gesehen. Du warst
allein in einem kleinen Zimmer und hast gebetet,und Mami war
in einem anderen Zimmer und hat gebetet und telefoniert.«

Coltons Worte erschiitterten mich bis ins Mark. Sonjas Augen
wurden noch groBer, aber sie sagte nichts. Sie starrte mich blof3
an und biss abwesend in ihr Sandwich.

Mehr Informationen konnte ich in dem Moment nicht ver-
kraften. Ich lie3 den Motor an, lenkte das Auto zurtick auf die
StraBe und brachte uns auf Kurs nach South Dakota.Wir erreich-
ten die Interstate 80 und zu beiden Seiten der StraB3e erstreckte
sich Weideland, hier und dort mit Ententeichen getiipfelt, die
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im Mondlicht glitzerten. Inzwischen war es sehr spit und bald
schliefen alle wie geplant.

‘Wiahrend die StraBe unter den R eifen surrte, staunte ich tiber
das, was ich soeben gehort hatte. Unser kleiner Sohn hatte gera-
de ein paar ziemlich unglaubliche Dinge gesagt — und er hatte
sie mit glaubwiirdigen Informationen untermauert, Dinge, die
er auf keinen Fall wissen konnte. Wir hatten ihm nicht erzihlt,
was wir getan hatten, wihrend er operiert wurde, unter Narkose
stand und augenscheinlich bewusstlos war.

Immer wieder fragte ich mich: Woher kann er das wissen? Doch
als wir tiber die Grenze nach South Dakota rollten, kam mir noch
eine ganz andere Frage: Konnte das wahr sein?





