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Vorwort von Francine Rivers

Als ich 1986 den Glauben an Gott für mich entdeckte, wollte ich 
am liebsten allen davon erzählen. Andererseits wollte ich aber auch 
niemanden abschrecken oder riskieren, dass Freunde mich für ko-
misch hielten, die meine Gedanken und Gefühle nicht nachvoll-
ziehen konnten. Und so wurde ich immer zögerlicher und sagte 
schließlich gar nichts mehr über meinen neu gefundenen Glauben. 

Doch das wiederum frustrierte mich, weil ich fand, dass ich mich 
feige verhielt. Auf der Suche nach Inspiration beschäftigte ich mich 
mit den Geschichten der ersten Christen, die für ihren Glauben 
Häme, Verfolgung und sogar einen grausamen Tod in Kauf nah-
men. Aus dieser Suche ist die Romanreihe um Hadassa, die junge 
Sklavin in Rom, entstanden.

Während ich Hadassas Geschichte schrieb, wurde mir klar, dass 
man Mut nicht aus sich selbst heraus entwickeln kann. Doch wenn 
wir uns von ganzem Herzen Gott anvertrauen, schenkt er uns die 
Fähigkeit und die Kraft, uns jeder Situation zu stellen, die uns be-
gegnet. Er gibt uns auch die richtigen Worte, wenn es darauf an-
kommt.

Ich betrachte mich auch nach all den Jahren noch als Suchende, 
als Christin unterwegs mit vielen Fehlern und Schwächen. Doch 
Gott hat mir mit meinem schriftstellerischen Talent eine wunder-
bare Möglichkeit gegeben, mich meinen eigenen Fragen durch Ge-
schichten anzunähern. Jeder meiner Charaktere verkörpert eine an-
dere Sichtweise, und indem ich mich mit ihnen auseinandersetze 
und ihnen eine Stimme gebe, finde ich meine eigenen Antworten. 
Auch meine tägliche Bibellektüre hilft mir dabei enorm weiter. Gott 
hat viel Geduld mit mir und bringt mir jeden Tag wieder neue Din-
ge bei.
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Wenn Leser mir schreiben, dass sie von meinen Geschichten be-
rührt und verändert werden, steht Gott allein dafür alle Ehre zu. 
Alle guten Dinge kommen von ihm und er kann alles benutzen, um 
seine Ziele mit den Menschen voranzutreiben – auch erdachte Ge-
schichten wie meine. 

Am Anfang schrieb ich meine Romane also vor allem, um selbst 
Antworten auf meine vielen Fragen zu finden. Heute hoffe ich auf 
mehr; ich möchte in Ihnen, den Lesern, Hunger und Durst nach 
Gott erwecken. Und so hoffe ich, dass auch dieses Buch Menschen 
zurück zu ihrer größten Sehnsucht führt, zu der nach Gemeinschaft 
mit ihrem liebevollen Schöpfer, der nur darauf wartet, dass wir uns 
ihm zuwenden und Leben in Fülle von ihm annehmen.

Von Herzen,
Francine Rivers
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Prolog

Alexander Democedes Amandinus stand an der Tür des Todes und 
wartete auf seine Chance, das Leben zu studieren. Er mochte die 
Spiele nicht und war nur widerwillig gekommen. Doch was er jetzt 
sah, faszinierte ihn bis ins Mark. Er starrte auf das still daliegende 
Mädchen und verspürte einen unerklärlichen Triumph.

Er war immer zurückgeschreckt vor der wilden Gier des Mobs. 
Sein Vater hatte ihm das damit erklärt, dass es manchen Menschen 
innere Erleichterung brachte, bei Gewaltszenen zuzuschauen, und 
manchmal hatte Alexander diese Erleichterung, schon fast krankhaft 
und pervers, tatsächlich in den Gesichtern lesen können, in Rom, 
in Korinth und hier in Ephesus. Vielleicht waren die Zuschauer den 
Göttern dankbar, dass nicht sie es waren, die da den Löwen oder ei-
nem geschulten Gladiator oder einem noch schlimmeren Todbrin-
ger gegenüberstanden. Vielleicht brauchten sie dieses geplante Ab-
schlachten, um die Sinnlosigkeit ihrer vor sich hin faulenden Welt 
vergessen zu können. 

Alexander packte das Eisengitter fester und spähte in die Arena 
hinaus, wo die junge Frau in ihrem Blut lag. Merkwürdig ruhig, fast 
freudig war sie in die Arena geschritten. Sie hatte eine besondere 
Ausstrahlung, etwas Unerklärliches an sich gehabt, das ihn gefesselt 
hatte. Gesungen hatte sie; einen Augenblick lang hatte ihre Stimme 
sich wie eine Lerche in die Luft erhoben, dann hatte das Gebrüll des 
Mobs sie verschluckt. Sie war weiter über den Sand geschritten, auf 
Alexander zu, und mit jedem ihrer Schritte hatte sein Herz stärker 
gepocht. Schlicht hatte sie ausgesehen, aber irgendetwas war von ihr 
ausgegangen – eine Art Leuchten; oder hatte er sich das nur einge-
bildet? Dann hatte die Löwin sie gepackt, und Alexander hatte den 
Schmerz fast selbst gespürt.
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Jetzt kämpften zwei der Tiere um ihren Körper. Alexander kniff 
die Augen zusammen, als die eine Löwin ihre Zähne tief in den 
Schenkel der jungen Frau schlug und sie wegzuschleifen begann. 
Die andere Löwin wollte ihr die Beute streitig machen und schon 
rollten sie beide fauchend und kratzend im Sand.

Ein kleines Mädchen in einer verschmutzten und zerlumpten Tu-
nika rannte schreiend an dem vergitterten Tor vorbei, hinter dem 
Alexander stand. Er biss die Zähne zusammen, versuchte nicht hin-
zuhören. Die Mutter stellte sich vor ihr Kind. Ein Löwe mit glit-
zernden Juwelen am Halsband streckte sie nieder, ein zweiter sprang 
hinter dem Kind her. Renn, Kleine, renn! Alexanders Finger schlan-
gen sich um das Gitter. Er lehnte seine Stirn dagegen. Langsam at-
men, nicht durchdrehen.

Er kannte sie alle, die Argumente für die Spiele: Die Menschen, 
die man den Löwen vorwarf, waren Verbrecher, die den Tod verdient 
hatten. Die, die jetzt gerade niedergemacht wurden, gehörten zu 
einer Religion, die Rom zerstören wollte. Nun gut. Aber vielleicht 
hatte eine Gesellschaft, die derart grausam selbst kleine Kinder um-
brachte, nichts anderes verdient?

Die verzweifelten Schreie des Kindes jagten eiskalte Schauer 
durch seinen Körper. Fast war er dankbar, als das Maul der Löwin 
sich um die kleine Kehle schloss und sie verstummen ließ. Dann 
hörte er das rohe Lachen des hinter ihm stehenden Wachsoldaten: 
„Das füllt dem Löwen mal gerade ’nen hohlen Zahn!“

Alexanders Unterkiefer mahlte. Am liebsten hätte er die Augen 
geschlossen, aber er spürte, wie der Soldat ihn durch das Visier sei-
nes polierten Helms hindurch beobachtete. Er durfte sich jetzt keine 
Blöße geben! Wenn er ein guter Arzt werden wollte, musste er das 
überwinden. Wie sein Lehrer Phlegon ihm mehr als einmal gesagt 
hatte: „Wenn du Erfolg haben willst, darfst du nicht so zart besai-
tet sein. Sterben und Tod mitzuerleben ist nun einmal das Los eines 
Arztes.“

Phlegon hatte recht. Und Alexander wusste auch, dass er ohne 
diese Spiele keine Gelegenheit bekommen würde, seine Kenntnisse 
der menschlichen Anatomie zu vervollständigen. Die Schriften und 
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Zeichnungen, die es gab, hatte er alle studiert. Noch mehr lernen 
konnte er nur durch das Sezieren noch lebender Menschen. Phlegon 
wusste wohl, wie sehr Alexander diese Eingriffe zuwider waren, aber 
der alte Arzt war unnachgiebig gewesen und seine Logik ebenso: 
„Du willst ein guter Arzt werden? Dann sage mir, mein lieber Schü-
ler, ob du dich von einem Arzt operieren lassen würdest, der keine 
Anatomiekenntnisse aus erster Hand hat! Alle Bilder der Welt kön-
nen das Studium am lebenden Objekt nicht ersetzen. Sei dankbar, 
dass die Spiele dir eine Gelegenheit dazu geben!“

Dankbar. Alexander schaute zu, wie ein Opfer nach dem anderen 
fiel und die entsetzlichen Angst- und Schmerzensschreie von den 
gedämpften Fressgeräuschen der Löwen abgelöst wurden. Dankbar? 
Er schüttelte den Kopf. Nein, für so etwas würde er niemals dank-
bar sein können.

Ein neues Geräusch kam auf, unheimlicher als das Reißen und 
Knurren der Löwen. Es kam von den Zuschauerrängen, und Ale-
xander erkannte es sofort: das Murmeln und Murren der Lange-
weile. Der dramatische Teil des Schauspiels war vorbei, an den fres-
senden Tieren war der Mob nicht mehr interessiert. Das Murren 
schwoll an, verbreitete sich wie ein Lauffeuer. Der Veranstalter der 
Spiele reagierte rasch: Die Tore zu den Löwenkäfigen öffneten sich 
wieder und bewaffnete Wärter kamen heraus, um die Tiere zurück-
zutreiben, die ihre Krallen und Zähne instinktiv tiefer in ihrer Men-
schenbeute vergruben. 

Alexander betete zum Mars, dass die Männer schnell arbeiten 
würden, und zum Äskulap, dass mindestens eines der Opfer noch 
nicht ganz tot war, damit er das tun konnte, wozu er gekommen 
war.

Das schwierige Unterfangen, hungrige Raubtiere von ihrer Beute 
zu trennen, interessierte Alexander nicht. Seine Augen schweiften 
ruhelos über den Sand, suchten nach Überlebenden. Viel Hoffnung 
hatte er nicht.

Sein Blick fiel wieder auf die junge Sängerin. Kein Löwe war bei 
ihr. Merkwürdig, wo sie doch weit entfernt von den Männern lag, 
die die Tiere zurück in die Käfige trieben. Aber was war das? Er 
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reckte den Kopf und blinzelte gegen die Sonne an. Ihre Finger be-
wegten sich!

Er drehte sich hastig zu dem Soldaten um. „Da drüben, die in 
der Mitte!“

„Die haben sie doch als Erste erwischt, die ist tot.“
„Ich möchte sie mir ansehen.“
„Wie du wünschst.“ Der Wächter trat nach vorn und pfiff zwei-

mal kurz. Alexander sah, wie der als Totenfährmann Charon ver-
kleidete Schauspieler, der zwischen den Opfern herumtanzte, sich 
umdrehte und auf das Mädchen zusprang. Seine gefiederte Schna-
belmaske ging nach unten, als er auf ein Lebenszeichen horchte, 
sein Hammer winkte theatralisch durch die Luft. Der Hammer fiel 
nicht.

Charon packte einen Arm der jungen Frau und schleifte sie über 
den Sand zur Tür des Todes. Im gleichen Augenblick sprang eine Lö-
win den Wärter an, der sie zurück in den Tunnel trieb. Die Menge 
schrie begeistert auf. Mit knapper Not gelang es dem Mann, sich das 
wütende Tier mit der Peitsche vom Leib zu halten und endlich von 
dem Kind wegzutreiben, das es gerade verspeisen wollte.

Der Wachsoldat benutzte die Ablenkung, um das Tor des Todes 
weit zu öffnen. „Schnell!“, zischte er, und Charon rannte mit der 
jungen Frau im Schlepptau herein. Der Wächter schnippte mit den 
Fingern, und zwei Sklaven sprangen herbei, packten sie an Armen 
und Beinen und trugen sie in den schwach erleuchteten Gang.

„Vorsichtig!“, rief Alexander, als sie das Mädchen auf den blut-
besudelten Tisch warfen. Er schob die Sklaven ärgerlich beiseite. 
Wenn diese Trottel ihr jetzt nur nicht den Rest gegeben hatten!

Die Hand des Soldaten legte sich auf Alexanders Arm. „Sechs Ses-
terzen, bevor du sie aufschneidest“, sagte er kühl.

„Ist das nicht ein bisschen teuer?“
Der Wächter grinste. „Nicht für einen Schüler von Phlegon. Du 

musst eine Kiste voll Gold haben, dass du dir so einen Lehrer leis-
ten kannst.“

„Sie wird zusehends leerer“, gab Alexander trocken zurück und 
öffnete den Beutel an seiner Hüfte. Er wusste nicht, wie viel Zeit 
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ihm noch blieb, bevor das Mädchen starb, und hatte keine Lust, 
jetzt um ein paar Münzen zu feilschen. Der Wachsoldat nahm sein 
Bestechungsgeld, von dem die Hälfte schon für Charon reserviert 
war, und ging.

Alexander wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Mädchen 
zu. Ihr Gesicht war eine rohe Masse aus zerrissenem Fleisch und 
Sand, die Tunika blutgetränkt. Viel Blut. Eigentlich musste sie tot 
sein. Er beugte sich über sie, legte sein Ohr an ihre Lippen – und 
spürte einen warmen Hauch. Sie lebte noch! Aber viel Zeit konnte 
er nicht mehr haben.

Er winkte seine eigenen Sklaven herbei und wischte sich mit ei-
nem Tuch die Hände ab. „Legt sie da drüben hin, wo es ruhiger ist. 
Aber vorsichtig!“ 

Die beiden Sklaven traten eifrig in Aktion. Phlegons Sklave Troas 
stand daneben und schaute zu. Alexander kniff die Lippen zusam-
men. Troas war ein fähiger Mann, aber zu kaltschnäuzig für seinen 
Geschmack.

„Licht bitte“, sagte Alexander und schnippte mit den Fingern. 
Der eine Sklave holte eine Fackel. 

Alexander beugte sich wieder über die junge Frau, die jetzt auf 
einem Steintisch in einer Nische des Ganges lag. Der große Augen-
blick, für den er das schaurige Schauspiel in der Arena auf sich ge-
nommen hatte, war da: Gleich würde er die Bauchdecke öffnen, 
um die darunterliegenden Organe zu studieren. Er schluckte schwer 
und band dann die Ledertasche auf, in der seine Instrumente lagen. 
Er wählte ein schmales, scharfes Skalpell aus. Seine Hand schwitz-
te und zitterte. Jetzt brach ihm auch auf der Stirn der Schweiß aus. 
Er spürte Troas’ kritischen Blick in seinem Rücken. Geschwindig-
keit war jetzt alles. Nur noch ein paar Minuten, und das Mädchen 
würde tot sein – gestorben an seinen Wunden. Oder an dem, was 
Alexander vorhatte.

Innerlich verfluchte er das römische Gesetz, das die Sezierung 
bereits Gestorbener verbot und ihn zu diesem grausamen Experi-
ment zwang. Aber wie sonst konnte er das nötige Wissen über den 
menschlichen Körper erhalten, wie sonst die Fähigkeiten erwerben, 
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die er brauchte, um Leben zu retten? Er wischte sich den Schweiß 
von der Stirn und verwünschte seine elende Schwäche. 

„Sie wird nichts spüren“, sagte Troas leise.
Alexander biss die Zähne zusammen, schnitt die Tunika des Mäd-

chens vom Halsausschnitt bis zum Saum auf und zog sie vorsichtig 
auseinander. Jetzt also … doch dann runzelte er die Stirn. Von der 
Brust bis zur Leiste hatte sie nur oberflächliche Wunden und lang-
sam dunkler werdende Blutergüsse.

„Haltet die Fackel näher“, befahl er. Er musste sich die Kopfver-
letzungen noch einmal ansehen. Vom Haaransatz bis herunter zum 
Kinn verliefen mehrere tiefe Krallenfurchen. Ein zweiter Schnitt 
ging quer über ihren Hals, knapp an der Schlagader vorbei. Sein 
Blick glitt langsam tiefer. Böse Wunden am Unterarm; der Knochen 
war gebrochen. Doch am schlimmsten war die Wunde am Ober-
schenkel, in den die Löwin ihre Zähne geschlagen hatte, um ihr Op-
fer wegzuziehen. Alexanders Augen weiteten sich. Eigentlich hätte 
das Mädchen verbluten müssen, aber der Sand hatte die Wunden 
erstaunlich wirksam verschlossen.

Was nun? Ein rascher, geschickter Schnitt, und er könnte sei-
ne Organschau beginnen. Und hätte das Mädchen getötet. Der 
Schweiß lief ihm in die Augen, sein Herz hämmerte. Er sah, wie 
die Brust der Bewusstlosen sich hob und senkte, die Halsschlagader 
schwach pulsierte. Übelkeit würgte in seiner Kehle.

„Sie wird nichts spüren, Herr“, sagte Troas wieder. „Sie ist nicht 
bei Bewusstsein.“

„Das sehe ich!“, schnappte Alexander und warf ihm einen fins-
teren Blick zu. Er trat wieder näher und setzte das Messer an. Erst 
am Vortag hatte er an einem Gladiator gearbeitet und dabei in fünf 
Minuten mehr über die menschliche Anatomie gelernt als in stun-
denlangem Theorieunterricht. Zum Glück hatte der Sterbende seine 
Augen nicht mehr geöffnet; aber seine Wunden waren um einiges 
schlimmer gewesen als die dieses Mädchens hier.

Alexander schloss wieder die Augen und sammelte sich. Er hat-
te Phlegon oft bei der Arbeit zugesehen, fasziniert seine geschickten 
Hände beobachtet und seiner Stimme zugehört: „Man muss schnell 
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arbeiten. So. Sie sind schon fast tot, wenn du sie kriegst, und jeden 
Augenblick kann es vorbei sein. Vergeude nicht deine Zeit mit Grü-
beleien darüber, ob sie etwas spüren oder nicht. Nutze die paar Minu-
ten, die die Götter dir gewähren! Sobald das Herz nicht mehr schlägt, 
musst du aufhören, damit dich nicht der Zorn der Götter und des rö-
mischen Gesetzes trifft.“ Der Mann, den Phlegon aufgeschnitten hat-
te, lebte nur noch ein paar Minuten, bevor er auf dem Tisch verblu-
tete, aber seine Schreie hallten noch jetzt in Alexanders Ohren wider.

Er sah zu Phlegons Meisterassistenten hin. Dass Phlegon Troas 
zu diesem Eingriff geschickt hatte, war ein beredtes Zeugnis für die 
Hoffnungen, die der große Arzt in seinen jungen Studenten setzte. 
Troas hatte Phlegon oft assistiert und kannte sich besser in der Me-
dizin aus als die meisten praktizierenden Ärzte. Er war ein dunkel-
häutiger Ägypter mit schweren Augenlidern. Vielleicht war er in die 
alten Geheimnisse seines Volkes eingeweiht. Mit Troas zusammen-
zuarbeiten war eine Ehre. Alexander fand, dass er auf die Ehre ver-
zichten konnte.

„Wie oft bist du schon bei so etwas dabei gewesen, Troas?“, fragte 
er ihn.

„Hundertmal, vielleicht auch öfter.“ Der Ägypter spitzte zynisch 
den Mund. „Soll ich es machen?“

„Nein.“
„Dann fang endlich an. Was du heute hier lernst, wird morgen 

Menschen retten.“
Das Mädchen stöhnte und bewegte sich. Troas schnippte mit 

den Fingern und Alexanders Diener traten herbei. „Packt sie an den 
Händen und Knöcheln und haltet sie fest“, befahl Troas, ohne eine 
Regung zu zeigen.

Sie zogen ihren gebrochenen Arm nach oben. Sie zuckte und ihre 
Lider flatterten auf. Alexander starrte in die braunen Augen, in de-
nen Schmerz und Verwirrung geschrieben standen. Seine Hand ver-
weigerte ihren Dienst. Hier lag keine halbe Leiche, hier lag ein lei-
dender Mensch.

Troas’ Stimme wurde energischer. „Mein Herr, du musst dich be-
eilen.“
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Sie murmelte etwas Unverständliches und ihr Körper erschlaffte 
wieder. Das Messer fiel aus Alexanders Hand und klapperte auf den 
Steinboden. 

Troas ging um den Tisch herum, hob es auf und hielt es ihm hin. 
„Sie ist wieder bewusstlos. Du kannst jetzt unbesorgt arbeiten.“

„Holt mir eine Schüssel mit Wasser.“
„Willst du sie etwa behandeln?“
Alexander sah ihn scharf an. „Was geht das dich an?“ Sein junges 

intelligentes Gesicht hatte plötzlich einen gebieterischen Ausdruck. 
Mochte Alexander Demacedes Amandinus auch nur ein Student 
sein und noch nicht die Fertigkeit und Erfahrung des Meisterassis-
tenten haben – er war ein Freier und Troas nur ein Sklave. 

Nun gut. Troas schluckte seinen Zorn und Stolz hinunter und 
trat zurück. „Verzeih, Herr“, sagte er ausdruckslos. „Ich wollte dich 
nur daran erinnern, dass sie so oder so dem Tod geweiht ist.“

„Mir scheint, die Götter haben ihr Leben verschont.“
„Ja, Herr. Für dich, damit du das Nötige lernen kannst, um ein 

Arzt zu werden.“
„Ich will nicht der sein, der ihr den Tod bringt!“
„Überleg doch: Durch den Befehl des Prokonsuls ist sie schon tot. 

Nicht du hast sie unter die Löwen geschickt.“
Alexander nahm sein Messer entgegen und steckte es zu den an-

deren Instrumenten in der Ledertasche zurück. „Welcher Gott auch 
immer ihr Leben verschont hat – ich werde nicht seinen Zorn auf 
mich ziehen, indem ich es jetzt nehme.“ Er nickte zu ihr hin. „Wie 
du selbst siehst, haben ihre Wunden keine wichtigen Organe ver-
letzt.“

„Willst du lieber, dass sie langsam am Wundfieber stirbt?“
„Ich will, dass sie überhaupt nicht stirbt.“ Alexanders Gehirn ar-

beitete fieberhaft. Er sah sie wieder vor sich, wie sie singend und mit 
ausgebreiteten Armen über den Sand geschritten war, als wolle sie 
den Himmel umarmen. „Wir müssen sie hier rausschaffen.“

„Bist du von Sinnen?“, zischte Troas. Er drehte sich um. Hoffent-
lich hatte der Wächter nichts gehört.

„Hier kann ich sie nicht richtig versorgen“, murmelte Alexander.
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Troas packte ihn am Arm, seine Stimme war mühsam beherrscht. 
„Das kannst du nicht machen!“ Er nickte vielsagend in Richtung der 
Soldaten. „Du kannst uns alle in Schwierigkeiten bringen, wenn du 
versuchst, eine verurteilte Gefangene zu retten.“

„Dann bitten wir wohl besser alle unsere Götter, dass sie uns hel-
fen und beschützen. Und jetzt halt den Mund und bring sie hier 
weg, sofort! Den Wächter übernehme ich, da du ja solche Angst vor 
ihm hast. Ich komme nach, sobald ich kann.“

Der Ägypter starrte ihn ungläubig an.
„Los!“
Troas winkte den anderen zu und zischte Anweisungen, während 

Alexander seine Tasche zusammenpackte. Der Wächter beobachtete 
sie neugierig. Alexander wischte sich das Blut von den Händen und 
ging ruhig auf ihn zu.

„Du kannst sie nicht mitnehmen“, sagte der Soldat.
„Sie ist tot. Sie bringen nur noch die Leiche weg.“ Alexander 

lehnte sich an das Tor und blickte auf den heißen Sand hinaus. „Die 
sechs Sesterzen waren verschwendet, es war schon zu spät.“

Der Wächter grinste kalt. „Du wolltest sie ja unbedingt haben.“
Alexander lachte kurz auf und schaute mit gut gespieltem Interes-

se zu den beiden Gladiatoren hinüber, die gerade ihren Kampf be-
gannen. „Wie lange wird dieser Kampf dauern?“

Der Wächter maß die Männer mit kritischem Blick. „Vielleicht 
eine halbe Stunde, vielleicht auch länger. Aber diesmal gibt’s keine 
Überlebenden.“

Alexander warf das blutverschmierte Tuch fort. „Dann hole ich 
mir erst einmal einen Wein.“

Als er an dem Steintisch vorbeiging, nahm er beiläufig seine Ta-
sche auf. Er zwang sich, nicht zu schnell durch die fackelerleuchteten 
Gänge zu gehen. Mit jedem Schritt schlug sein Herz schneller. End-
lich trat er ins Sonnenlicht und ein leichter Luftzug strich ihm über 
das Gesicht.

„Schnell! Schnell!“ Alexander fuhr herum. Er hatte die Worte ganz 
deutlich gehört, als habe jemand sie ihm direkt ins Ohr geflüstert. 
Aber es war niemand zu sehen.
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1

Ein Jahr später

Marcus Lucianus Valerian wanderte durch das Straßenlabyrinth der 
Ewigen Stadt. Er suchte Frieden und fand ihn nicht. Rom depri-
mierte ihn nur. Er hatte den Gestank des verdreckten Tiber und das 
erstickende Menschengewühl beinahe vergessen gehabt. Vielleicht 
hatte er es auch früher einfach nie bemerkt. In den Wochen, seit er 
in seine Geburtsstadt zurückgekehrt war, war er stundenlang durch 
die Straßen gelaufen und hatte alte Freunde besucht, aber das Ge-
lächter klang hohl und das Feiern und Trinken war anstrengend und 
leer gewesen.

Er brauchte eine Abwechslung. Daher hatte er sich breitschla-
gen lassen, zusammen mit Antigonus die Spiele zu besuchen. Sein 
Freund war jetzt ein mächtiger Senator, der einen festen Platz auf 
der Ehrentribüne hatte. Marcus versuchte, ruhig zu bleiben, als er 
seinen Platz einnahm. Aber das Trompetengeschmetter und die Er-
öffnungsparade der Gladiatoren machten ihm die Brust eng.

Seit Ephesus war er nicht mehr zu den Spielen gegangen. Ob er 
sie heute ertragen könnte? Es war schmerzlich deutlich, dass Anti-
gonus jetzt noch versessener darauf war als früher; er hatte eine hohe 
Summe auf einen Gladiator aus Gallien gesetzt.

Mehrere Frauen setzten sich zu ihnen unter die Markise. Schöne, 
sinnliche Frauen. Sie waren sichtlich mindestens so sehr an Marcus 
interessiert wie an den Spielen. Er sah sie an. Ein kurzer Strom der 
Erregung durchfloss ihn, dann war das Gefühl vorbei. Wenn Hadas-
sa Wein gewesen war, dann waren diese Weiber Pfützenwasser. Ihr 
flaches Geschwätz ging ihm auf die Nerven. Selbst Antigonus’ an-
zügliche Witze, die ihm früher so gefallen hatten, störten ihn nur. 
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Wie hatte er diese Obszönitäten nur je lustig finden können? Oder 
Antigonus’ Finanzsorgenlitanei bemitleidenswert?

„Erzähl noch einen“, lachte eine der Frauen.
„Du wirst rote Ohren kriegen“, warnte Antigonus. Seine Augen 

tanzten.
„Noch einen, noch einen!“, echoten die anderen.
Marcus nicht. Still und angewidert saß er da. Aufgeputzt wie 

Pfauen und misstönend wie Krähen, dachte er.
Eine der Frauen ließ sich neben ihm nieder, ihre Hüfte berührte 

seine. „Die Spiele regen mich immer so an“, schnurrte sie.
Sie begann über ihren letzten Liebhaber zu sprechen und berich-

tete, was sie alles mit ihm gemacht hatte. Ihre grell geschminkten 
Augen suchten Marcus’ Gesicht nach Zustimmung ab. Er sah sie 
voller Abscheu an, doch sie schien es nicht zu merken und setzte ihre 
plumpen Annäherungsversuche fort.

Unten gingen die Spiele ihren blutigen Gang. Antigonus und die 
Frauen lachten, spotteten und fluchten über die Opfer in der Are-
na. Sie genossen das Töten. Marcus’ Nerven wurden immer dünner. 
Er versuchte es mit Wein. Einen Becher nach dem anderen leerte er, 
um die Schreie da unten zu betäuben. Aber das Bild, das sich ihm 
eingebrannt hatte, ging nicht weg, ja wurde noch schärfer. Die an-
dere Arena, das andere Opfer …

Die Erregung um ihn herum stieg. Antigonus umarmte eine der 
Frauen, sie begannen sich ungeniert zu küssen. Ein neues Bild trat 
vor Marcus’ inneres Auge: seine Schwester Julia. Damals, als er sie 
das erste Mal zu den Spielen mitgenommen und über die plötzliche 
Leidenschaft in ihren dunklen Augen gelacht hatte. 

Er hielt es nicht mehr aus und stand auf. Grob drängte er sich durch 
die aufgeputschte Menge nach oben, dann rannte er die Stufen nach 
draußen hinunter, wie damals in Ephesus. Weg, nur weg von dem Lärm, 
von dem Blutgeruch. Er lehnte sich an eine Mauer und erbrach sich.

Noch Stunden nach den Spielen hallte das Geschrei des Mobs in 
seinem Kopf wider und quälte ihn. Aber was hatte er seit Hadassas 
Tod schon anderes verspürt als das? Innere Qualen und eine schwar-
ze, furchtbare Leere.



23

„Willst du nichts mehr von uns wissen?“, fragte Antigonus, als er ein 
paar Tage später Marcus besuchte. „Gestern Abend warst du nicht 
auf Crassus’ Fest. Wir hatten alle mit dir gerechnet.“

„Ich hatte zu tun.“ Marcus hatte vorgehabt, für immer nach Rom 
zurückzukehren in der verzweifelten Hoffnung, hier Frieden zu fin-
den. Die Hoffnung war vergeblich gewesen. Er sah Antigonus an 
und schüttelte den Kopf. „Ich werde nicht mehr lange in Rom sein.“

„Ich dachte, du wolltest bleiben?“
„Ich hab es mir anders überlegt.“
„Aber warum?“
„Darüber möchte ich jetzt nicht sprechen.“
Antigonus’ Augen funkelten sarkastisch. „Na, ich hoffe, du kannst 

wenigstens etwas von deiner kostbaren Zeit für das Fest erübrigen, 
das ich für dich geben werde. Und warum siehst du so griesgrämig 
aus? Bei den Göttern, Marcus, du hast dich verändert, seit du in 
Ephesus warst. Was haben sie mit dir gemacht?“

„Ich habe viel zu tun, Antigonus.“
„Du brauchst mal Abwechslung von deinem Trübsalblasen.“ Sei-

ne Stimme wurde jovial. Marcus spürte, dass er ihn gleich um Geld 
bitten würde. „Die Unterhaltung, die ich bestellt habe, wird deinen 
Kopf im Nu wieder frei machen.“

„Schon gut, ich komme zu deinem Fest.“ Wann ging der Kerl 
endlich? Warum begriffen die Leute nicht, dass Marcus in Ruhe ge-
lassen werden wollte? „Aber für Klatsch und Tratsch habe ich heute 
einfach keine Zeit.“

Endlich stand Antigonus. An der Tür drehte er sich noch einmal 
um und sah seinen Freund verärgert an. „Ich hoffe nur, dass du mor-
gen Abend besserer Laune bist.“

Aber Marcus war nicht besserer Laune. Mit die erste Person, die er 
sah, als er Antigonus’ Villa betrat, war Arria. Antigonus hatte sie mit 
keinem Wort erwähnt. Marcus warf ihm einen verärgerten Blick zu. 

Der Senator antwortete mit einem verschmitzten Lachen. „Sie 
war fast zwei Jahre lang deine Geliebte, Marcus, so lange hat es kei-
ner mehr geschafft. – Was guckst du mich so an? Du hattest mir 
doch gesagt, dass ihr euch freundschaftlich getrennt habt.“
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Arria schien noch ganz die Alte: schön, frivol und stets auf Zer-
streuung aus. Und doch war sie anders geworden: nicht mehr ju-
gendlich-lieblich, sondern härter, abgebrühter. Ihr Lachen klang 
nicht mehr fröhlich, sondern schrill. Mehrere Männer umschwärm-
ten sie. Sie witzelte mit ihnen, flüsterte anzügliche Bemerkungen 
nach links und rechts. Jetzt blickte sie zu Marcus hin und sah ihn 
fragend an. Natürlich, sie fragte sich, wann er wohl zu ihr kommen 
würde. Sie konnte ja nicht wissen, dass der Fisch, den sie angeln 
wollte, keinen Hunger mehr hatte.

Antigonus beugte sich zu ihm. „Schau, wie sie dich ansieht, Mar-
cus. Du brauchst bloß mit dem kleinen Finger zu winken, und du 
hast sie wieder. Der, den sie da gerade wie einen Schoßhund tät-
schelt, ist ihr neuester Liebhaber, Metrodomus Crataeus Merula. 
Nichts im Kopf, aber ein dicker Geldbeutel. Fast so reich wie du, 
aber inzwischen hat unsere kleine Arria selbst ein paar Goldstücke. 
Ihr Buch hat ziemlich Furore gemacht.“

„Buch?“ Marcus lachte zynisch. „Ich wusste nicht mal, dass Arria 
ihren Namen schreiben kann, geschweige denn ganze Sätze.“

„Ich sehe, du hast es nicht gelesen, sonst würdest du nicht darü-
ber lachen. Unsere kleine Arria hat ungeahnte Talente. Bei den Göt-
tern, das hat Ärger gegeben in den hohen Kreisen. Ein Senator hat 
wegen der Enthüllungen in diesem Buch seine Frau verloren … es 
heißt, dass er womöglich Selbstmord begehen muss. Diskretion ist 
ja noch nie Arrias Stärke gewesen, aber jetzt ist sie geradezu skandal-
süchtig. Mehrere Schreiber sind Tag und Nacht damit beschäftigt, 
ihr kleines Werk zu kopieren. Der Preis für ein Exemplar ist unver-
schämt.“

„Aber du hast ihn ohne Murren gezahlt, wie?“
„Aber sicher doch. Ich musste doch sehen, ob sie mich auch er-

wähnt hat. Sie hat, in Kapitel elf. Leider nur in einem Nebensatz.“ 
Er sah Marcus amüsiert an. „Über dich dagegen hat sie sich ausgie-
big ausgelassen. Kein Wunder, dass Sarapais so verrückt auf dich war 
bei den Spielen kürzlich. Sie wollte wohl testen, ob es stimmt, was 
Arria über dich schreibt. Am besten, du kaufst dir mal ein Exemplar 
und liest es. Liebe alte Erinnerungen und so.“
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„Arria ist schön, aber rücksichtslos. Am besten, man vergisst sie.“
„Ist das nicht ein grausames Urteil über eine einstige Geliebte?“
„Ich habe Arria nie geliebt.“ Marcus wandte seine Aufmerksam-

keit den vor ihm tanzenden Mädchen zu. Die Schellen an ihren 
Fuß- und Handgelenken, ihre sinnlichen Bewegungen und halb 
durchsichtigen Schleier – es ekelte ihn an. Hoffentlich hörten sie 
bald auf.

Plötzlich packte Antigonus eine der Tänzerinnen, zog sie auf sei-
nen Schoß und küsste sie heftig. Das Mädchen zappelte und wehrte 
sich. Antigonus lachte Marcus zu: „Komm, schnapp dir auch eine.“ 
Er riss dem Mädchen die Schleier herunter und drückte sie auf sei-
ne Liege.

Die Schreie des Sklavenmädchens zogen Marcus die Eingeweide 
zusammen. Hatte er diesen verzweifelten Blick nicht schon einmal 
gesehen? Richtig, in Hadassas Augen, damals, als er sich nicht mehr 
hatte beherrschen können. „Lass sie los, Antigonus.“

Mehrere Gäste begannen Antigonus lachend anzuspornen. Der 
betrunkene Senator packte die schreiende Sklavin fester.

Marcus stand heftig auf. „Lass sie los, sagte ich!“
Es wurde abrupt still. Mit offenem Mund starrten alle den zor-

nigen jungen Valerianer an. Antigonus hob lachend den Kopf und 
sah zu ihm hoch. Sein Lachen erstarb. Er rollte zur Seite und ließ 
die Sklavin los, die hysterisch weinend davonrannte. „Entschuldi-
ge, Marcus, du hättest doch sagen können, dass du sie selbst willst.“

Marcus spürte, wie Arria ihn aus brennenden Augen ansah. „Ich 
wollte das Mädchen nicht“, sagte er knapp. „Und auch sonst nie-
manden hier.“

Flüstern und Tuscheln. Mehrere Frauen sahen grinsend zu Arria 
hinüber. 

Antigonus’ Brauen zogen sich zusammen. „Warum hast du mich 
dann in meinem Vergnügen gestört?“

„Du warst drauf und dran, das Mädchen zu vergewaltigen.“
Antigonus lachte trocken. „Vergewaltigen? Noch eine Minute, 

und es hätte ihr Spaß gemacht.“
„Das bezweifle ich.“
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Antigonus’ Erheiterung verflog, seine Augen blitzten. „Seit wann 
scherst du dich um die Gefühle von Sklavinnen? Ich könnte dir ein 
oder zwei Gelegenheiten nennen, wo du dich ähnlich verlustiert 
hast.“

„Danke, ich habe selbst ein Gedächtnis.“ Marcus trank hastig sei-
nen Becher leer. „Und jetzt brauche ich dringend frische Luft.“

Er ging in den Garten, aber Arria folgte ihm, Merula im Schlepp-
tau. Marcus biss die Zähne zusammen und versuchte, sie gar nicht 
zu beachten. Sie sprach über ihre Affäre mit ihm, als habe sie erst 
gestern geendet und nicht schon vor vier Jahren. Merula starrte 
Marcus finster an. Marcus bedauerte ihn. Das war Arrias Spezialität: 
ihre Liebhaber quälen.

„Hast du schon mein Buch gelesen, Marcus?“, fragte sie jetzt ho-
nigsüß.

„Nein.“
„Du würdest es bestimmt gut finden.“ 
Sein Blick flackerte über ihr Gesicht. „Ich mag keinen Unrat 

mehr.“
Ihr Gesicht verzog sich missbilligend. „Ich habe gelogen in dem 

Kapitel über dich. Du warst der schlechteste Liebhaber, den ich je 
hatte!“

Er grinste sie kalt an. „Stimmt. Ich war der Einzige, der noch sein 
Gehirn im Kopf hatte, als er mit dir Schluss machte.“ Er drehte sich 
um, blendete die obszönen Flüche aus, die sie ihm hinterherschrie, 
und verließ den Garten. Zurück im Saal versuchte er, sich im Ge-
spräch mit alten Bekannten und Freunden zu zerstreuen. Aber ihr 
Gelächter tat ihm weh, es ging immer auf Kosten anderer Men-
schen. Er spürte die kleinliche Schadenfreude hinter den gekicher-
ten Skandalen.

Schließlich zog er sich auf ein Polster zurück, trank Wein und be-
obachtete die Szene. Wie sie miteinander Theater spielten, das Gift 
unter ihren höflichen Masken hervorspuckten. Warum waren sie 
heute so grausam? Aber halt, es war doch immer so gewesen! Früher 
hatte er es mitgemacht und genossen … Und jetzt fragte er sich, wa-
rum er hier war … wozu er überhaupt nach Rom zurückgekehrt war.
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Antigonus kam zu ihm, einen Arm lässig um die Hüften eines 
reich gekleideten, bleichen Mädchens gelegt. Sie hatte die Kurven 
der Aphrodite, und einen Augenblick lang antwortete Marcus ihren 
dunklen, sinnlichen Augen. Seit einer halben Ewigkeit war er keiner 
Frau mehr nahe gewesen.

Antigonus bemerkte seinen Blick und lächelte selbstgefällig. „Ich 
wusste doch, dass sie dir gefallen würde. Sie ist reif wie ein Pfirsich.“ 
Er löste seinen Arm von dem Mädchen und gab ihr einen kleinen 
Schubs. Sie sank an Marcus’ Brust und sah ihn mit halb geöffnetem 
Mund an. „Genieße sie den ganzen Abend oder auch länger, wenn 
du willst. Sie heißt Didyma.“

Marcus nahm sie an den Schultern und schob sie sanft zurück, 
während er Antigonus trocken zulächelte. Die Frau sah ihren Herrn 
fragend an. 

Antigonus zuckte die Schultern. „Er scheint dich nicht zu wollen, 
Diddy.“ Er bedeutete ihr zu gehen.

Marcus setzte seinen Becher ab: „Ich schätze die Geste, Antigo-
nus …“

„Aber …?“ Antigonus schüttelte den Kopf. „Du bist mir ein Rät-
sel, Marcus. Keine Frauen mehr, keine Spiele … Was ist mit dir pas-
siert in Ephesus?“

„Nichts, was du verstehen würdest.“
„Komm, versuch es!“
Marcus lächelte sarkastisch. „Ich würde mein Privatleben niemals 

einem Mann der Öffentlichkeit anvertrauen.“
Antigonus’ Augen zogen sich zusammen. „Wie bissig du in den 

letzten Tagen bist … Habe ich dir etwas getan?“ 
Marcus schüttelte den Kopf. „Es geht nicht um dich, Antigonus. 

Es ist … alles.“
„Was alles?“
„Das ganze verdammte Leben!“ Die Vergnügungen von früher 

schmeckten ihm nicht mehr. Als Hadassa starb, war auch in ihm et-
was gestorben. Seine innerste Seele war wie verdreht. Aber wie sollte 
er das einem Mann wie Antigonus erklären, wie ihm klarmachen, 
dass alles sinnlos geworden war, seit eine Sklavin in der Arena in 
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Ephesus gestorben war? Er erhob sich, um zu gehen. „Bitte entschul-
dige“, sagte er tonlos. „Ich bin kein guter Gesellschafter zur Zeit.“

Im Laufe des nächsten Monats bekam er weitere Einladungen. Er 
schlug sie alle aus und vertiefte sich stattdessen in seine Geschäfte. 
Aber auch die Arbeit brachte ihm keinen Frieden. Schließlich begriff 
er: Er musste reinen Tisch machen – mit seiner Vergangenheit, mit 
Rom, mit allem.

Er verkaufte den Steinbruch und die restlichen Bauaufträge. Der 
satte Profit ließ ihn kalt. Er ging mit den Verwaltern der valeri
anischen Lagerhäuser die Bücher durch. Sextus, einem langjährigen 
Partner seines Vaters, der dem Haus Valerian treu gedient hatte, bot 
er den Posten des Chefverwalters ihres Besitzes in Rom an, inklusive 
eines großzügigen Anteils an den Bruttoprofiten.

Sextus war wie vom Donner gerührt. „So großzügig warst du frü-
her nie.“ Unausgesprochener Argwohn schwang in seiner Stimme 
mit. 

„Du kannst die Gelder verteilen, wie du willst, ohne mich zu fra-
gen.“

„Ich meinte nicht das Geld“, sagte Sextus. „Ich spreche von der 
Vollmacht. Wenn ich dich recht verstehe, übergibst du mir die Zü-
gel deiner Geschäfte in Rom.“

„Richtig.“
„Hast du vergessen, dass ich einmal ein Sklave deines Vaters war?“
„Nein.“
Sextus sah ihn misstrauisch an. Er wusste, wie viele Sorgen Mar-

cus seinem Vater gemacht hatte. Der Ehrgeiz des jungen Mannes 
war wie ein rasendes Fieber gewesen, das sein Gewissen verzehrt hat-
te. Was für ein Spiel spielte er jetzt? „Wolltest du nicht die Geschäfte 
deines Vaters ebenso kontrollieren wie deine?“

Marcus lächelte kühl. „Du sprichst sehr offen.“
„Möchtest du lieber, dass ich dir schmeichele?“
Marcus’ Mund zog sich zusammen, aber er beherrschte sich. Er 

durfte nicht vergessen, dass dieser Mann ein treuer Freund seines 
Vaters gewesen war. „Ich habe mich in Ephesus mit meinem Vater 
versöhnt.“
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Sextus schwieg ungläubig. Marcus blickte ihn fest an. „Das Blut 
meines Vaters fließt in meinen Adern, Sextus. Ich mache dir die-
ses Angebot nicht leichtfertig, ich habe auch keine Hintergedan-
ken dabei. Ich habe es mir in den letzten Wochen reiflich überlegt. 
Siebzehn Jahre lang sind die Waren in diesen Lagerhäusern durch 
deine Hände gegangen. Du kennst die Männer, die die Schiffe aus-
laden und die Waren einlagern, alle mit Namen. Du weißt, wel-
chen Händlern man trauen kann und welchen nicht. Du hast über 
jede Transaktion sorgfältig Rechenschaft abgelegt. Wem könnte ich 
mehr trauen als dir?“ Er hielt ihm die Schriftrolle entgegen. 

Sextus nahm sie nicht. „Du kannst es annehmen oder nicht“, sag-
te Marcus, „aber du solltest wissen: Meinen sonstigen Besitz in Rom 
habe ich veräußert. Der einzige Grund, warum ich die Schiffe und 
Lagerhäuser nicht auch verkauft habe, ist, dass sie so eng mit dem 
Leben meines Vaters verquickt sind. Sein Schweiß und Blut, nicht 
meines, haben dieses Handelsimperium aufgebaut. Ich biete dir die-
se Stellung an, weil du fähig dazu bist, aber mehr noch, weil du der 
Freund meines Vaters warst. Wenn du ablehnst, verkaufe ich alles; 
sei dir darüber klar, Sextus.“

Sextus lachte hart. „Selbst wenn du es ernst meintest mit dem 
Verkaufen – ich kenne niemanden, der das Geld hätte, ein Unter-
nehmen dieser Größe zu kaufen.“

„Das weiß ich auch.“ Marcus’ Augen waren kalt. „Ich habe kein 
Problem damit, die Schiffe und Häuser einzeln zu verkaufen, Schiff 
für Schiff, Gebäude für Gebäude.“

Sextus sah, dass er es ernst meinte. Was für ein opportunistisches 
Denken! Und dieser Mann war der Sohn des Decimus?

„Über fünfhundert Menschen arbeiten für dich! Die meisten sind 
Freie. Ist dir ihr Wohlergehen und das ihrer Familien egal?“

„Du kennst sie besser als ich.“
„Wenn du jetzt verkaufst, bekommst du nur einen Bruchteil des 

Wertes heraus. Ich glaube nicht, dass du das tun würdest.“
„Warte nur ab.“ Marcus warf die Rolle auf den Tisch.
Sextus sah ihn einen langen Augenblick an. Die entschlossene Här-

te im Gesicht des jungen Mannes erschreckte ihn. „Aber warum?“
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„Weil ich diesen Mühlstein um den Hals loswerden will, der mich 
an Rom fesselt!“

„Und dafür willst du so weit gehen? Wenn du wirklich deinen 
Frieden mit deinem Vater gemacht hast, wie kannst du dann zerstö-
ren, was er ein Leben lang aufgebaut hat?“

„Es geht nicht darum, was ich will, Sextus. Hör zu: Als der Tod 
kam, sah mein Vater, dass das alles sinnlos und leer war. Und heute 
gebe ich ihm recht.“ Er wies auf die Schriftrolle. „Was ist deine Ant-
wort?“

„Ich brauche Bedenkzeit.“
„Du hast so lange Zeit, bis ich durch diese Tür gegangen bin.“
Was für eine Arroganz! Doch dann besann Sextus sich und schüt-

telte mit leisem Lachen den Kopf. „Du bist wirklich wie dein Va-
ter. Selbst nachdem er mich freigegeben hatte, wusste er sich immer 
durchzusetzen.“

„Nicht in allem.“
Sextus spürte Marcus’ inneren Schmerz. Doch, vielleicht hatte 

er wirklich Frieden mit seinem Vater gemacht und bereute jetzt die 
verlorenen Jahre der Rebellion. Er nahm die Schriftrolle und klopfte 
mit ihr auf seine Handfläche. Er dachte an den Vater und sah den 
Sohn lange an. „Gut, ich nehme an“, sagte er schließlich. „Unter ei-
ner Bedingung.“

„Heraus damit.“
„Ich werde dir genauso dienen wie deinem Vater.“ Er warf das 

Schriftstück in das glühende Kohlenbecken und streckte seine Hand 
aus. Marcus nahm sie mit einem Kloß im Hals.

Bei Sonnenaufgang am nächsten Morgen segelte Marcus nach 
Ephesus. Stundenlang stand er während der langen Reise am Bug 
des Schiffes, den salzigen Wind im Gesicht. Zum ersten Mal ließ er 
seinen innersten Gedanken wieder freien Lauf. Hadassa … auf solch 
einem Schiff, an solch einem Bug hatte sie neben ihm gestanden. 
Der Wind hatte ihre Haarsträhnen um ihr Gesicht geblasen. Mit 
ernsten Augen hatte sie über ihren unsichtbaren Gott gesprochen. 
„Gott ist die Liebe“, hatte sie gesagt. Und später, in Ephesus: „Gott 
spricht in einer leisen Stimme im Wind.“
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Genauso schien jetzt ihre Stimme zu ihm zu sprechen, ihn leise 
zu rufen, wie ein Windhauch. Aber wohin rufen? In die Verzweif-
lung? In den Tod?

Halb wollte er sie vergessen, halb fürchtete er sich genau davor. Er 
kam sich vor wie jemand, der eine Tür geöffnet hatte und sie nicht 
mehr zubekam. Ihre Stimme schien ihn überallhin zu begleiten, wie 
ein Echo in seiner Dunkelheit.


