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Einleitung

Ganz allein am Tisch?

Wenn ich an Liebe denke, muss ich an einen Tisch denken.

Meine Vorfahren stammen aus Schweden; ich selbst bin in
Rockford, Illinois, aufgewachsen, umgeben von noch mehr
Schweden. Wir sind nicht besonders emotional oder kommuni-
kativ. Manchmal komme ich abends nach Hause und meine Frau
Nancy erkundigt sich, wie mein Tag war. Dann sage ich: ,,Tut
mir leid, ich hab heute schon alle meine Worte aufgebraucht. Es
sind keine mehr iibrig.“ Nancy kann das nicht verstehen, denn
sie braucht ihre Worte niemals auf. Sie ist eine unerschopfliche
Quelle der Worte. Sie stromen nur so aus ihr heraus.

Aber eines haben wir Schweden: einen Tisch. Zusammen
um einen Tisch zu sitzen war die Liebessprache der Menschen,
unter denen ich aufgewachsen bin. Egal, ob jemand verletzt
war oder krank, geheiratet hat, ein Auto oder ein Haus ge-
kauft hat, in einer Krise steckte, ein Baby bekam oder verstor-
ben war - wir versammelten uns um den Tisch. In unserem
Haus hing immer das duftende Aroma von frischem Kaffee
(nicht Orange Mocha Frappuccino oder irgendwas mit ande-
ren kiinstlichen Aromen, sondern der einfache, frisch gemah-
lene Kaffee), und wir setzten uns an den Tisch, redeten, lach-
ten und weinten - zusammen.

Wenn man mal genauer dariiber nachdenkt, wiirde man
wahrscheinlich feststellen, dass wir viele der Momente, die



unser Leben geprédgt haben, an einem Tisch erlebt haben.
Einige der lebhaftesten Erinnerungen aus meiner Kindheit
drehen sich um einen rechteckigen Glastisch in einem kleinen
Esszimmer in der Brendenwood Terrace Nr. 227 in Rockford,
Illinois.

Wenn ich die Augen schliefie, sehe ich alles noch vor mir.
Mein Vater sitzt am einen Ende. Rechts neben ihm mein klei-
ner Bruder Barton. Ich bin der mit der Brille und der Zahn-
spange, und meine Mutter sitzt mir schrig gegentiber zu mei-
ner Rechten.

Ich erinnere mich an eine Gelegenheit, als wir frithstiick-
ten und meine Mutter eine Scheibe Toast mit Erdnussbutter
in der Hand hielt. Der Toast war noch warm genug, sodass die
Erdnussbutter ein wenig geschmolzen war. Als meine Mutter
gerade abbeiflen wollte, beugte ich mich riiber und driickte
ihr die Toastscheibe mitten ins Gesicht. In Nullkommanichts
beschmierten wir uns alle gegenseitig mit Erdnussbutter und
lachten dabei Trdnen.

Das waren noch gute Zeiten.

Und manchmal nicht so gute Zeiten.

Vor ein paar Jahren verlor ein Freund (der zufillig auch
Schwede ist) seine Mutter. Als ich davon erfuhr — nur wenige
Stunden nach ihrem Tod -, rief ich ihn sofort auf dem Handy
an. Es stellte sich heraus, dass er mit der ganzen Familie gerade
in einem nahe gelegenen Restaurant safl und Kaffee trank. Das
kam mir so vertraut vor.

Die sind wie wir.

Uber die Jahre hat es auch andere Tischrunden gegeben.

Ich erinnere mich noch daran, wie es war, als ich zum ers-
ten Mal mit Nancys Familie am Tisch saf3. Sie erwdhnte zufil-
lig, dass sie bei einem Autohédndler neue Reifen gekauft hatte.
Sofort erwiderte einer der am Tisch Sitzenden: ,Ich wiirde
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niemals bei einem Autohédndler Reifen kaufen. Die ziehen
dich doch tiber den Tisch. Ich kaufe meine Reifen immer bei
Shell.“

»Shell?, fragte jemand. ,Du kaufst deine Reifen an der
Tankstelle? Das wiirde ich nie machen. Die haben miese Rei-
fen. Die wollte ich nicht mal geschenkt haben. Ich kaufe meine
bei Goodyear.“

»Goodyear?, warf ein weiteres Familienmitglied ein. ,,Der
Service dort ist grottenschlecht! Wenn du die Reifen beim Rei-
fen-Discounter kaufst, bekommst du alle zehntausend Kilome-
ter einen Reifenwechsel umsonst. Ich meine ja nur.”

Und so ging es immer weiter.

Spéter meinte ich zu Nancy: ,Was war denn das fiir ein
Streit?“

,Was fiir ein Streit?“

»Der Streit wegen der Autoreifen vorhin am Tisch.“

»Das war kein Streit®, sagte sie. ,Wir haben uns doch nur
gegenseitig geholfen.”

Tatscchlich? Wenn meine Familie am Tisch sifle, wirde
meine Mutter in dem unwahrscheinlichen Fall, dass ich je Rei-
fen kaufen sollte, in etwa sagen: ,,Du hast Reifen gekauft, mein
Sohn! Wir sind ja so stolz auf dich. Man zieht die Kinder grof3,
versucht ihnen beizubringen, was richtig und was falsch ist,
aber man weif$ nie, was aus ihnen wird. Aber ein Augenblick
wie dieser macht das alles wieder wett. Komm, wir machen ein
Selfie.

Jede Tischrunde ist unterschiedlich und hat ihre eigenen
Regeln. Fiir Nancy gehort zu einem ,, Tischgesprach® dazu, dass
man schonungslos ehrlich ist und die Probleme des Lebens
offen anspricht. Nichts wird beschonigt oder idealisiert. Wenn
jemand um den heiflen Brei herumredet oder nur Nettigkeiten
von sich gibt, macht sie das nervos.
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Wir waren einmal in einem Restaurant in Menlo Park, wo
wir wohnen. Wir lachten gerade iiber irgendetwas, als eine
Dame an unseren Tisch kam und meinte: ,Ich gehe in Thre
Gemeinde. Es ist wunderbar zu sehen, dass Sie beide so viel
Freude aneinander haben. Ich habe beobachtet, wie Sie mit-
einander umgehen und wie Sie sich anschauen, wenn Sie mit-
einander reden. Sie miissen eine wunderbare Ehe fithren.“

»Ja, manchmal®, erwiderte Nancy wie aus der Pistole ge-
schossen. Bei ihr gehort es einfach zu einem Tischgesprach
dazu, dass man offen zueinander ist und einander die Wahrheit
sagt. Und mittlerweile genief3e ich das. Manchmal jedenfalls.

Als wir noch nicht verheiratet waren, aflen wir sonntags im-
mer bei Nancys Grofimutter Gladys zu Abend. Dann versam-
melte sich die ganze Familie um einen alten Mahagonitisch,
den sie aus Texas mit nach Kalifornien gebracht hatten. Wenn
wir an diesem Tisch safSen, hatte ich immer das Gefiihl, zur
Familie zu gehoren. Nancy liebte diesen Tisch.

Als Nancy und ich uns verlobten, gab ich Gladys einen Dol-
lar, damit wir nach ihrem Tod den Mahagonitisch bekommen
wiirden. Ich fasste sogar eine kleine Eigentumsurkunde ab, in
der ich meinen Anspruch auf den Tisch anmeldete, und klebte
sie unter die Tischplatte, damit Nancys gierige Cousins ihn
sich nach Gladys’ Tod nicht unter den Nagel reifen wiirden.
Als Gladys starb, fand der Tisch auch tatsdchlich in unserem
Esszimmer ein neues Zuhause.

Wenn nur zwei Erwachsene am Tisch sitzen, sieht alles sehr
elegant und stilvoll aus, aber wenn man ein Kleinkind hat,
herrscht auf dem Tisch Chaos. Will man dafiir sorgen, dass
der Tisch sauber bleibt, hat man nur eine Moglichkeit: Es darf
niemand dort sitzen. Aber manchmal erschaffen wir an einem
chaotischen Tisch Erinnerungen, die an einem ordentlichen
Tisch niemals entstehen wiirden. Als eines unserer Kinder
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einmal zu oft etwas verschiittet hatte und bestraft werden
sollte, holte dieses Kind einen Eindollarschein hervor, legte ihn
auf den Tisch und sagte: ,Vielleicht kann George Washington
euch ja davon abbringen.“ Das konnte er tatsachlich.

Wir bekamen unsere drei Kinder kurz nacheinander, und
ich erinnere mich noch daran, was fiir ein Fest es war, als wir
die erste gemeinsame Mahlzeit einnahmen, bei der niemand
etwas verschiittete, niemand weinte und niemand sich tiberge-
ben musste. Damals war unser Jiingster einundzwanzig, aber
es war trotzdem ein Festtag fiir uns.

Was fiir eine Tischrunde ebenfalls typisch ist, zumindest in
unserer Familie, ist, dass wir immer an den gleichen Plitzen
sitzen. Mein Platz befindet sich direkt gegentiber von Nancy
und schrig gegeniiber von unserer Tochter Laura. Selbst nach
ihrem Auszug belegten unsere Kinder jedes Mal, wenn sie
nach Hause kamen, ihre alten Pldtze. Laura auf der einen Seite
und Johnny und Mallory auf der anderen, und jetzt sitzt Lau-
ras Mann Zack neben ihr. Wir haben nie dariiber abgestimmt.
Es gibt keine Sitzordnung. Niemand hat die Pldtze verteilt. Tief
in der menschlichen Seele steckt etwas, das sagt: ,,Ich brauche
meinen Platz an diesem Tisch.“ Ich weif3 jedenfalls, dass das
auf mich zutrifft. Ich will meinen Platz haben, und ich will,
dass alle in der Familie ihren Platz haben. Ich mag es irgend-
wie, wenn alle Stiihle am Tisch besetzt sind.

Wenn wir an einem Tisch unseren eigenen Platz haben,
dann heif3t das, dass wir dazugehoren. Wir haben eine Iden-
titat. Wir sind jemandes Bruder oder Schwester, jemandes Va-
ter oder Mutter, jemandes Mann oder Frau. Wir gehoren dazu.

Mich erinnert ein Tisch daran, dass es im Leben vor allem
auf eines ankommt: auf Beziehungen. Wir sind darauf program-
miert, emotionale Bindungen mit anderen Menschen einzuge-
hen. Wir wollen, dass es Menschen gibt, die uns wirklich durch
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und durch kennen. Wir sehnen uns danach, geliebt zu wer-
den. Wir wollen von jemandem angenommen werden, der un-
sere Starken und unsere Schwichen kennt und trotzdem mit
uns zusammen sein mochte. Kurz gesagt: Wir sehnen uns nach
Nihe.

Auf einem kleinen Tisch in meinem Biiro steht eine Karte
mit einem Zitat aus Victor Hugos weltberithmtem Roman Die
Elenden:

Mein Mantel und ich leben sehr angenehm zusammen. Er hat all
meine Falten angenommen, schmerzt mich nirgendwo, hat sich
meinen Verkriimmungen angepasst und folgt willig all meinen
Bewegungen. Ich spiire seine Gegenwart nur, weil er mich warm
hdlt. Alte Mdntel sind alte Freunde.!

Auf die Riickseite der Karte hat meine Frau mit Tinte vier
Worte geschrieben: Du bist mein Mantel. Das ist Vertrautheit.

Sie denken jetzt vielleicht: Nancy muss eine wunderbare Ehe-
frau sein.

Das ist sie auch.

Manchmal.

Unsere Angst vor Nahe

Obwohl wir uns so sehr danach sehnen, hat Néhe fiir viele
Menschen auch etwas Furchteinfloflendes. Als ich erzihlte,
dass ich ein Buch iiber Vertrautheit und Intimitdt schreiben
wiirde, konnte ich in manchen Gesichtern die Anspannung
sehen. Andere liefen rot an. Nancy lachte laut.

Manchmal frage ich mich, warum die Menschen so heftig
darauf reagieren. Warum fiirchten wir uns so vor Nahe?
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Ich glaube, zum einen haben wir Angst davor, verletzt zu
werden. Nédhe bedeutet, dass mich jemand kennt — so wie
Nancy mich kennt, zum Beispiel. Sie kennt meine Stirken und
Schwichen, meine Hoffnungen und Angste. Sie kann dieses
Wissen nutzen, um unsere Beziehung noch inniger zu ma-
chen oder um mich blofizustellen, zu verletzen oder zu ver-
raten.

Auflerdem haben wir Angst vor Nihe, weil wir enttauscht
werden konnten. Wenn ich jemandem nicht besonders nahe-
stehe, bin ich nicht am Boden zerstort, wenn der Betreffende
mich im Stich lasst, weil ich wahrscheinlich im Stillen sowieso
keine hohen Erwartungen an diese Person hatte. Doch wenn
ich jemandem nahe sein will, wenn ich mich auf diese Freund-
schaft verlasse und die Zuneigung oder Liebe dieser Person
brauche, wiirde es mich zutiefst verletzen, wenn sie mich zu-
riickwiese oder im Stich liefle. Ich kime mir wie ein Idiot vor,
weil ich dieser Person vertraut habe — so wie Charlie Brown,
der in hohem Bogen auf dem Riicken landet, weil er schon
wieder darauf vertraut hat, dass Lucy den Football dieses Mal
nicht wegziehen wird, wenn er danach tritt.

Néhe kann uns auch das Gefiihl geben, bediirftig zu sein -
oder schlimmer noch, sie macht unsere Bediirftigkeit sichtbar.
Die meisten von uns mogen das nicht. Wir halten uns selbst
gern fiir stark. (Paradoxerweise erfordert gerade die Entschei-
dung, Ndhe zuzulassen - die eigene Schwiche und Bediirftig-
keit zu zeigen - grof3e Stirke.)

Viele von uns haben Angst vor Nahe, weil wir tief in unse-
rem Inneren glauben, wir hétten sie nicht verdient. Wir haben
Angst, dass unsere Méangel und Schwichen ans Licht kommen
und dass es noch mehr schmerzen wird, die Intimitdt wieder
zu verlieren, als sie gar nicht erst zu haben. Jedes Mal, wenn
wir jemanden an uns heranlassen, riskieren wir, verletzt oder
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abgelehnt zu werden. Also versuchen wir, dem ganz aus dem
Weg zu gehen.

Ironischerweise sehnen wir uns eigentlich zutiefst nach
Nahe. Wir wollen geliebt, gemocht, gefeiert werden und wol-
len von jemandem so angenommen werden, wie wir sind.
Wir sehnen uns nach groflartigen Freundschaften. Wir wol-
len Menschen um uns haben, zu denen wir kommen konnen,
wenn wir in einer Krise stecken. Wir wollen jemanden, dem
wir unsere Geheimnisse anvertrauen konnen. Wir wiinschen
uns diese Nahe nicht nur, wir wurden dafiir erschaffen.

Ganz gleich, ob Sie Mann oder Frau sind, Stimmungska-
none oder Mauerbliimchen, ob Sie Kopf- oder Gefiithlsmensch
sind oder ein ganz neuer Typ, den die Soziologie noch nicht
kennt, Sie wurden dafiir geschaffen, Bindungen mit anderen
einzugehen. Sie wurden fiir Beziehungen geschaffen. Sie wur-
den fiir Vertrautheit und Nihe geschaffen.

Das sehen wir jedes Mal, wenn ein Kind auf die Welt kommt,
seiner Mutter in die Augen schaut und - wie durch ein Wun-
der - sich zu ihrer Brust dreht und trinkt. Meine Frau war nie
der ,,Baby-Typ", aber als sie unser erstes Kind im Arm hielt,
sagte sie staunend: ,,Fiir dieses Kind wiirde ich t6ten.”

»Du meinst wohl, du wiirdest fiir sie sterben?", fragte ich
und machte mir etwas Sorgen wegen ihres ausgeprigten Mut-
terinstinkts.

»Nein, das wire ja dumm®, erwiderte sie. ,Dann wire ich
tot, und jemand anderes bekidme sie. Ich wiirde fiir sie toten.”

Vertrautheit und Néhe hat etwas Wildes, das jemand, der
auf Distanz bleibt, nie erleben wird. In jedem von uns steckt
dieser Hunger danach, angenommen zu werden, der tiefer geht
als jeder andere Hunger.

Das sieht man immer dann, wenn zwei Verliebte sich nicht
aneinander sattsehen konnen. Man sieht es bei einem alten
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Ehepaar, das nirgends hingeht, ohne sich beim Partner einzu-
haken. Man sieht es, wenn ein Kind schier platzt, weil es uns
unbedingt ein Geheimnis verraten muss. Man sieht es in der
Bibel, als Gott Adam ansieht und verkiindet: ,,Es ist nicht gut,
dass der Mensch allein ist“, und dann eine Partnerin fiir ihn er-
schafft, die ,,zu ihm passt®?

Wenn wir diese Nihe erleben, konnen wir es mit allem auf-
nehmen, was das Leben uns in den Weg stellt. Ohne vertraute
Beziehungen kommen uns sogar unsere grofdten Errungen-
schaften bedeutungslos vor. SchlieSlich macht Erfolg keine
Freude, wenn wir niemanden haben, mit dem wir ihn teilen
konnen. Deshalb glaube ich, dass Vertrautheit das Wichtigste
ist, wonach wir streben konnen.

Ich gebe zu, dass es den meisten Menschen schwerer fillt,
sich um mehr Néhe zu bemiihen, als sich gesiinder zu ernéh-
ren. Wir kénnen es aber nur ganz bewusst tun. Wir miissen da-
ran arbeiten. Doch es lohnt sich, denn tief in unserem Inneren
wissen wir, dass nichts so wichtig ist, wie einem anderen Men-
schen nahe zu sein. Und Gott nahe zu sein? Da bewegen wir
uns noch auf einem ganz anderen Terrain.

Aber wenn wir dariiber nachdenken, dass wir eine ,,enge Be-
ziehung zu Gott“ wollen, kommt es uns manchmal so vor, als
wire das blof$ noch eine weitere Verpflichtung in einem ohne-
hin schon geschiftigen Leben. Schliefilich ist es schon schwer
genug, die Ndhe zu einem Menschen aus Fleisch und Blut zu su-
chen. Wie soll man da eine enge Beziehung zu jemandem haben,
den man nicht einmal sehen kann? Zu einem geistlichen Wesen?

Was wire, wenn ich Thnen jetzt sage, dass Gott Sie nicht nur
fiir Vertrautheit geschaffen, sondern sich auch von Anfang an
um eine enge Beziehung zu Thnen bemiiht hat?

Nicht lange nachdem Gott beschlossen hatte, ,es ist nicht
gut, dass der Mensch allein ist, sehen wir, wie Gott durch den
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Garten geht und nach Adam und Eva Ausschau halt. Sie waren
seine Geschopfe. Er genoss ihre Gesellschaft und wollte Zeit
mit ihnen verbringen. Aber sie hatten sich versteckt. Schlief3-
lich rief er: ,Wo bist du?*?

Leider hatte die Schlange Eva dazu iiberredet, vom Baum
der Erkenntnis zu essen, und sie hatte Adam von der Frucht
abgegeben. Jetzt hatte sich ihre Beziehung zu Gott verandert -
die Vertrautheit war zerstort. Zum ersten Mal wurde ihnen be-
wusst, dass sie nackt waren, und sie schimten sich. Zum ersten
Mal fiirchteten sie sich davor, von Gott gesehen und erkannt zu
werden. Und so versteckten sie sich.

Jetzt kommt der interessante Teil: Gott lisst zu, dass sie sich
verstecken — denn Vertrautheit kann nicht erzwungen werden.
Gott will keine gefiigigen Menschen, er will eine Beziehung. Ver-
trautheit respektiert Distanz, aber sie gibt sich nicht damit zu-
frieden. Vertrautheit ruft: ,Wo bist du?‘, genau wie Gott damals
im Garten. Und aus seinem Verlangen nach einer engen Bezie-
hung zu uns stellt Gott eben diese Frage seither immer wieder.

Gott will, dass Sie und ich an seinem Tisch sitzen. Jesus sagt:
»Merkst du nicht, dass ich vor der Tiir stehe und anklopfe? Wer
meine Stimme hort und mir 6ffnet, zu dem werde ich hinein-
gehen, und wir werden miteinander essen - ich mit ihm und
er mit mir.“

Johannes, der enge Freund von Jesus, schrieb diese Worte
nieder, als er schon sehr alt war. Er konnte sich bestimmt an
tausend gemeinsame Mahlzeiten mit Jesus erinnern und be-
nutzte dieses Bild der Tischgemeinschaft, um eine Erfahrung
zu beschreiben, die auch Sie und ich machen kénnen. Wenn
ich an Liebe denke, wenn ich an Nahe denke, dann denke ich
an eine Tischrunde - genau wie Jesus.

Es ist ohne Frage ein Mysterium, weshalb Gott uns zu einer
engen Beziehung mit sich einlddt. Aber wie ist diese moglich?
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Konnte es sein, dass Gott schon die ganze Zeit zu uns spricht
und wir ihn auch horen, aber nicht wussten, dass es seine
Stimme war? Konnte es sein, dass wir Gott niherkommen,
ohne uns dessen bewusst zu sein? Ich glaube schon. Ich glaube,
dass Gott unsere Beziehungen zu anderen Menschen benutzt,
um uns zu zeigen, wie wir ihn lieben kénnen. Je mehr wir in
anderen Beziehungen nach Vertrautheit suchen, desto mehr
verstehen wir Gottes unglaubliche, verwegene Liebe zu uns.

Aber ich will nicht zu weit vorgreifen. Sprechen wir zu-
néchst einmal dariiber, was ich auf meiner Hochzeitsreise tiber
Vertrautheit und Intimitat gelernt habe.
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Kapitel 1

Kannst du mir folgen?
Was Vertrautheit wirklich bedeutet

Wenn wir mit jemnandem ganz vertraut sind und
uns ganz auf ihn einlassen, bedeutet das immer,
dass wir eine Grenze Uberschreiten mussen.
Es ist immer riskant, auch wenn man schon
funfzig Jahre verheiratet ist.

Amy Bloom

Es war einmal in einer weit, weit entfernten Stadt, als ich
dachte, ich wiirde der groflartigste Ehemann sein, den je eine
Frau bekommen kann.

Und dann heiratete ich.

Damals dachte ich, ich wiisste alles iiber Vertrautheit und
Intimitdt, was es zu wissen gibt. Aber ich hatte ja keine Ah-
nung, wie unreif ich in Wirklichkeit war. Ich dachte, Vertraut-
heit sei ein Gefiihl der Nihe, das automatisch in mir aufkom-
men wiirde, sobald der Pastor sagte: ,,Du darfst die Braut jetzt
kiissen®, und dass von da an alles nur noch wie in einem wun-
derbaren, traumhaften Hollywoodmusical wire. Der Gedanke,
dass Vertrautheit etwas sein konnte, an dem ich arbeiten muss,
war mir nie gekommen. Sie kénnen sich sicher denken, dass
die Probleme schon vorprogrammiert waren.
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Vor unserer Hochzeit tat Nancy hin und wieder Dinge, die
mir missfielen. Manchmal widersprach sie mir in Gegenwart
anderer zu entschieden oder sagte etwas auf eine Art und
Weise, die ich zu rechthaberisch oder voreingenommen fand.
Witzigerweise fithlte ich mich aber gerade deshalb zu ihr hin-
gezogen, weil sie gern redete und feste Uberzeugungen hatte.
Und so war sie schon immer gewesen. In ihrer ersten Beurtei-
lung aus dem Kindergarten hief} es bereits: ,Nancy lebt sich
gut ein, aber sie redet oft wahrend der Mittagsruhe.“ Obwohl
ich mich also von ihrer extrovertierten, ausdrucksstarken
Personlichkeit angezogen fiihlte, storte sie mich auch irgend-
wie.

Und ich konnte nicht sehr gut damit umgehen.

Jedes Mal, wenn wir eine Auseinandersetzung hatten, er-
starrte etwas in mir, und ich schmollte, statt mit Nancy da-
riiber zu reden. Und ich schmollte ziemlich oft. Es war gewis-
sermaflen meine Geistesgabe. Wenn ich ein Superheld wire,
wire Schmollen meine Superkraft. Ich wiirde so lange schmol-
len, bis die Bosewichte so heftige Gewissensbisse hitten, dass
sie sich selbst stellen wiirden.

Schmollen mag vielleicht eine groflartige (wenn auch unge-
wohnliche) Kraft sein, aber sie totet auch jede Vertrautheit ab.

Beim Probeessen fiir die Hochzeitsfeier war ich wegen
irgendetwas sauer auf Nancy - ich weif8 nicht mehr, was es war.
Statt ihr zu sagen, was mich storte, damit wir gemeinsam da-
ran arbeiten konnten (wie Erwachsene das eben machen), zog
ich mich hoflich in mich selbst zuriick. Sie merkte es natiirlich,
und so wurde aus einem freudigen Abend ein sehr schmerz-
hafter Abend.

Am nichsten Tag betraten wir die Kirche, ohne unsere Un-
stimmigkeiten vom Vorabend bereinigt zu haben, wir heirate-
ten und fuhren auf Hochzeitsreise.
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Man hort immer, dass die Hochzeitsreise etwas ganz Wun-
derbares ist, und so hatte ich — weil ich nun einmal der per-
fekte Ehemann war - einen tollen Plan geschmiedet. Nancy
wurde in Kalifornien geboren und war auch dort aufgewach-
sen. Sie hat das Meer und das warme Klima an der Kiiste schon
immer geliebt. Also fuhr ich mit ihr natiirlich nach ... raten Sie
mal ... Wisconsin!

Ich dachte: Sie wird begeistert sein!

Na ja, war sie aber nicht. Wer hitte das gedacht?!

Es tiberrascht wohl niemanden, wenn ich sage, dass unsere
Flitterwochen eine emotionale Achterbahnfahrt waren. Wann
immer Nancy etwas sagte oder tat, mit dem ich nicht einver-
standen war, zog ich mich zuriick und schmollte, statt mit ihr
dartiber zu reden. Eines Nachmittags saflen wir am Pool (es
war ein wunderschoner Tag zum Schmollen), und um mich
innerlich von meiner Braut zu distanzieren, las ich ein Buch.
(Genau, ich hatte das Buch nicht nur mit auf die Hochzeits-
reise genommen, sondern las sogar am Pool.) Mein ganzes Le-
ben lang hatte ich auf meine Flitterwochen gewartet. Seit der
Pubertit hatte ich der Hochzeitsreise entgegengefiebert. Jetzt
war ich hier in einem wunderbaren Urlaubsresort in Wiscon-
sin, und statt meiner Frau ndherzukommen, las ich ein Buch.
Es war auch nicht irgendein Buch, sondern eine Biografie von
Sigmund Freud. (Nein, das habe ich jetzt nicht erfunden!) Wie
Sie vielleicht wissen, hat Freud meistens tiber Sexualitéit ge-
schrieben. Ich hitte also Sex haben konnen, aber stattdessen
las ich nur dartiber.

Was hitte Freud wohl dazu gesagt?

Was hitte Jesus wohl dazu gesagt?

Und das hat Nancy dazu gesagt: ,,Leg das Buch weg!“

Genau genommen ist das die jugendfreie Variante von dem,
was sie gesagt hat. In Wirklichkeit hat sie das Buch mit einem
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Adjektiv beschrieben, das man benutzt, wenn man sich zum
Beispiel mit dem Hammer auf den Finger haut. Es war ein sehr
unbaptistisches Wort.

Auwei, dachte ich, wir sind erst auf der Hochzeitsreise und sie
benutzt schon Schimpfworter.

Sehen Sie, was ich tat? Ich setzte mich nicht damit ausei-
nander, warum Nancy frustriert war, sondern kritisierte nur
ihre Ausdrucksweise. Mit anderen Worten: Ich verstand gar
nicht, worum es wirklich ging.

Indem sie mir sagte, ich solle das Buch weglegen und ihr
meine Aufmerksamkeit schenken, forderte Nancy mich zu Inti-
mitdt auf (auf ihre eigene unbaptistische Art). Und ich bekam
das nicht mit. Ich hielt mich selbst fiir jemanden, der aufgrund
seines Hintergrundes und seiner Ausbildung in Psychologie
und als Pastor Experte war in Sachen Intimitat. Aber in Wirk-
lichkeit hatte ich eine ,Intimitdtsbehinderung®.

Intimitat verstehen

Aus einem unerfindlichen Grund ist in unserer Gesellschaft in
vielen Kopfen das Wort ,, Intimitéat® gleichbedeutend mit Sex.
Es gibt zwar einen Bezug zwischen den beiden Begriffen, aber
sie sind trotzdem nicht gleichbedeutend, und das eine hangt
nicht unbedingt vom anderen ab. Man muss keinen Sex mit
jemandem haben, um eine intime Beziehung zu haben. Und
man muss keine intime Beziehung haben, um Sex miteinander
zu haben. Die meisten unserer intimen Beziehungen haben
auch rein gar nichts mit Sex zu tun. Eine so innige Beziehung
haben wir zum Beispiel auch zu unseren Kindern, unseren El-
tern, unseren Freunden oder unseren Kollegen - und sogar zu
Gott.
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Intimitat, also Vertrautheit, ist nicht nur ein Gefiihl. Es ist
keine geheimnisvolle Erfahrung, fiir die manche Menschen
eben geboren sind und die andere nie erleben werden. Es er-
leben sie auch nicht nur bestimmte Personlichkeitstypen oder
Ehepaare oder die ,,Fiihlenden® im Myers-Briggs-Typenindi-
kator. Und Vertrautheit entsteht auch nicht auf geheimnisvolle
Weise in dem Augenblick, in dem wir vor dem Altar stehen
und Ja zueinander sagen.

Die beste Definition von Intimitit, von Vertrautheit, die
ich kenne - und das ist auch das Ziel unserer Reise in diesem
Buch -, stammt von meinem Freund Dallas Willard.

Dallas leitete den Fachbereich Philosophie an der Univer-
sitat von Stidkalifornien. Es gibt ein Sprichwort, das besagt,
wenn du der Kliigste im Raum bist, dann bist du im falschen
Raum. Dallas war immer im falschen Raum. Er kannte auch
die Bibel besser als jeder andere. Die Menschen wollten in sei-
ner Nihe sein, weil er staindig Unvergessliches sagte, Dinge, die
sonst keiner sagen konnte, wie zum Beispiel:

* Das Konigreich Gottes steckt nie in Schwierigkeiten, und
die Menschen, die darin leben, auch nicht.

¢ Die Realitit ist das, woriiber man stolpert, wenn man falsch-
liegt.

+ Christen sind Menschen, denen es besser geht, wenn sie tot
sind.

Aber noch besser als seine Weisheit war seine Fihigkeit, das
Leben als ein Geschenk geruhsam anzunehmen und es mit an-
deren zu teilen. Ein Freund von mir arbeitete wihrend eines
zweiwochigen Intensivkurses fiir Pastoren einmal als Dal-
las’ Assistent. Sie wohnten zusammen und abends zog Dallas
statt seiner eher formellen Kleidung eine kurze Hose und ein
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weifles T-Shirt an. Aber er behielt seine guten Schuhe und die
braunen Socken an. Eines Abends zappten sie durch die Fern-
sehkandle und landeten schliefilich bei einem spanischen Sen-
der, auf dem gerade Salsa getanzt wurde. ,,Das scheint Spaf3 zu
machen. Das sollte ich auch einmal versuchen®, meinte Dallas.

Die Vorstellung von Dallas Willard - einem Mann mittle-
ren Alters, der im landlichen Missouri in einer strenggldaubigen
Baptistengemeinde aufgewachsen und Experte fiir die husserl-
sche Phanomenologie war -, wie er in kurzer Hose und An-
zugschuhen Salsa tanzt, ist einfach zu kostlich und beinahe so
unvergesslich wie seine Vortrage.

Jedenfalls sagte er einmal zu mir: ,Wir sind ein unendlicher
Strom von Erfahrungen. Zu leben bedeutet, die Fahigkeit zu
haben, die Wirklichkeit zu erfahren.“

Das klingt verfiihrerisch einfach, aber es half mir, der Sehn-
sucht meiner Seele einen Namen zu geben. Ich liebe es, be-
reichernde Erfahrungen zu machen: der erste Schrei meines
neugeborenen Kindes; auf den Wellen am Cowell’s Beach zu
reiten; der Klang von Jean Valjeans Stimme in Les Misérables,
wenn er ,,Bring him home® singt; lange nichtliche Gesprache
vor einem prasselnden Kaminfeuer mit einem nahestehen-
den Menschen; mit meinen Kindern im Schlafsack an Deck zu
liegen und die Sterne zu beobachten, wiahrend Don McLean
»Starry, starry night...“ singt.

»Intimitat®, erkldrte Dallas mir, ,das sind gemeinsame Er-
fahrungen.®

Lassen Sie sich diesen Gedanken einmal durch den Kopf ge-
hen. Wenn unser Leben aus unseren Erfahrungen besteht, dann
spiegelt unsere Lebensqualitdt in gewisser Weise die Qualitit
unserer Erfahrungen wider. Unsere Erfahrungen prigen un-
sere Sicht des Lebens und beeinflussen unser Verstandnis die-
ser Welt. Wenn Sie einmal dariiber nachdenken, wie Sie zu dem
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Menschen geworden sind, der Sie heute sind, konnen Sie leicht
erkennen, welche Rolle Thre Erfahrungen dabei spielen.

Manchmal machen wir bei solchen Erlebnissen mit dem
Handy ein Bild von uns selbst, weil wir diese besonderen Zei-
ten festhalten wollen. Natiirlich machen wir keine Selfies von
den Augenblicken, die wir vergessen wollen. Niemand macht
ein Bild von der nicht bestandenen Priifung, der Trennung,
der Kiindigung oder dem Riilpser bei der ersten Verabredung
mit der Freundin. Wir machen Selfies im Fuf!ballstadion, bei
einer Wanderung, einem Konzert oder beim Autofahren (ein
bedngstigender Gedanke).

Hier noch eine lustige Tatsache, {iber die ich einmal gestol-
pert bin: 2015 sind mehr Menschen bei Selfies ums Leben ge-
kommen als bei Haifischangriffen.! Irgendwie iiberrascht es
schon ein wenig, dass niemand ein Selfie macht, wiahrend er
von einem Hai angegriffen wird.

Wir freuen uns nicht nur tber unsere Erlebnisse, sondern
verspiiren auch noch das tiefe Bediirfnis, sie mit anderen zu
teilen. Wenn wir unsere Erlebnisse mit anderen teilen - die
guten und die schlechten und die ganz gewohnlichen da-
zwischen -, dann teilen wir unser Leben mit ihnen. Und das
schafft eine Bindung, was wiederum ein wichtiger Bestandteil
von Intimitat ist.

Auf unserer Hochzeitsreise wollte Nancy eine Bindung zu
mir schaffen. Sie war sauer, weil ich ihr keine Aufmerksamkeit
schenkte. Sie war sauer, weil ich emotional fiir sie nicht zu-
ganglich war. Sie war sauer, weil ich sie auf eine Hochzeitsreise
nach Wisconsin geschleppt hatte. Aber am meisten war sie
sauer daruiber, dass ich dieses Erleben unserer Flitterwochen
nicht mit ihr teilte. Was ich bis zu diesem kritischen Punkt un-
serer Beziehung nicht erkannt hatte, war, dass gemeinsame Er-
fahrungen Intimitét schaffen.
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Jedes Mal, wenn wir mit jemandem etwas erleben, konnen
wir dadurch eine engere Beziehung aufbauen. Sie denken viel-
leicht, Sie seien dazu verurteilt, diese Intimitat nie zu erleben,
weil Sie nicht zu den Planern gehéren oder eben kein emotio-
naler Typ sind. Aber das stimmt nicht. Intimitat entsteht nicht
durch grofle Gesten. Es muss nichts Dramatisches oder Tief-
gehendes sein - ein hochromantisches Wochenende, eine dra-
matische Selbstenthiillung oder besonders sentimentale Worte.
Vertrautheit besteht vielmehr aus tausend kleinen, alltdglichen
Momenten, in denen man sich austauscht.

Fragen Sie Thre Kinder, wenn sie nach Hause kommen, wie
ihr Tag war. Fragen Sie Thre Frau, was Sie zu einem bestimmten
Anlass getragen hat — und interessieren Sie sich wirklich dafiir.
Horen Sie zu, wenn jemand einen Witz erzihlt. Erinnern Sie
sich an den Lieblingswein, das Lieblingsbuch oder die Lieb-
lingssendung einer Person. Klatschen Sie IThren Mannschafts-
kameraden beim Fufiball ab. Sagen Sie ein paar aufmunternde
Worte zu jemandem, der niedergeschlagen wirkt. Zwinkern Sie
Threm gestressten Kollegen in einer nervtétenden Besprechung
heimlich zu. Legen Sie die Freud-Biografie zur Seite und horen
Sie Threr enttduschten Frau auf der Hochzeitsreise nach Wis-
consin zu.

Ein einziger Ton ist ohne Bedeutung, aber wenn man genii-
gend Tone auf die richtige Weise aneinanderreiht, wird daraus
Beethovens Neunte Sinfonie. Genauso ist es mit den gemeinsa-
men Erfahrungen: Eine einzelne Begebenheit macht vielleicht
nicht viel aus, aber wenn wir geniigend Erlebnisse mit jeman-
dem teilen, erwachst daraus Intimitit.
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