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. Faszinationsgeschichte’,

diese Dimension der Realgeschichte,

in der sich die Gattung uber ihre eigenen
Bedtirfnisse auf dem Stockenden hdlt ...,
ist ja nichts anderes als

«

das intellektuelle Medium der Ktinste.

You come from far away

With pictures in your eyes

Of coffeeshops and morning streets
In the blue and silent sunrise

But night is the cathedral

Where we recognized the sign

We strangers know each other now
As part of the whole design’

Einfahrung

Eine Kirche ist ein Ort offener Transzendenz. Mag sie auch historisch,
kulturell und eben religios geprdgt sein, wird sie doch in der subjektiven
Erfahrung aus allen Determinationen herausgelost. In der Erfahrung ist
sie dem Menschen unmittelbar gegenwartig; in dieser Gegenwart kann
das Subjekt sich wiederum als in einer Unbedingtheit gemeint erfahren,
die kein Maf$ hat. Diese Kirchenerfahrung ist eine Erfahrung mit sich
selbst — im Umgang mit Transzendenz. Sich selbst so vorbehaltlos zu
offnen, aufs Unendliche hin, ist allen Menschen moglich, dazu braucht
es kein bestimmtes Religionsbekenntnis. Eine Kirche ist ein Ort, ge-
formt zur Beférderung, zur Rahmung einer solchen Erfahrung. Selbst
ein sdkulares Bewusstsein muss nicht zwingend bedeuten, dass Men-
schen sich die Moglichkeit dieser Erfahrung versagen, die vorldufig als
Transzendenzerfahrung aufgefasst werden kann.



Einfiihrung

Meine Beschdftigung mit den Kirchen fing mit keiner Idee an. Sie be-
gann mit der dsthetischen Erfahrung dieser je einen besonderen Kirche.
Deren Vorgeschichte geht weit zuriick, schon frithe Erinnerungen des
Kinds an Sonntagsgottesdienste, heute noch gegenwadrtig, bewahren
einen Eindruck des Raums auf, nicht des liturgischen Geschehens. Uber
die Jahre und Jahrzehnte sind viele Kirchen zusammengekommen, aber
es ist jedes Mal die je-eine, besondere. Jede einzelne konnte benannt,
ihr Raumeindruck beschrieben werden. In dieser Vorgeschichte dnderte
sich etwas entscheidend, als ich begann, Kirchen auferhalb der Gottes-
dienste aufzusuchen, allein, ohne (angebbaren) Grund. Die biographi-
sche Epoche der Selbstbestimmung duflerte und definierte sich in mei-
nem Fall in diesen kontingenten Kirchenbesuchen. Jetzt erschien mir
eine Kirche nicht als Zweckbau, sondern an und fiir sich. Jetzt konn-
ten das subjektive Gefiihl und der Kirchenbau unabgelenkt aufeinan-
dertreffen. Von einer solchen Selbstbestimmung im Umgang mit Kir-
chen legt Francois Mauriac Zeugnis ab:
»Wenn er von der Fakultdt der Geisteswissenschaften zuriicklkehr-
te, machte er selten einen Umweg um die Kathedrale. So wichtig
war ihm damals die Primatialkirche Saint-André, dass es ihn bis
heute iiberrascht, wenn die Experten ihr keinen Platz unter den
schonsten Kathedralen Frankreichs einvdumen. Es kiimmerte ihn
wenig, dass sich dort so viele Baustile vermischten. Sie war — mit-
ten in der Stadt — ein Ort fiir sich, in den die Atmosphdre der Stadt
nicht eindrang; ein fremder Boden, auf dem er sicher sein konnte,
diesem oder jenem nicht zu begegnen; ein Nachtdunkel, in dem je-
der — ohne als verriickt zu gelten — frei war, so aufSergewdhnliche
Gesten zu wagen wie die Hdnde zu falten, sich niederzuknien, das
Gesicht zu verbergen oder es zu den Gewdlben zu erheben.”
Wird diese Szene noch mit dem kanonischen Eréffnungssatz von Uwe
Johnsons Mutmafungen iiber Jakob unterlegt, ,Aber Jakob ist immer
quer {iber die Gleise gegangen®, mit dem emblematisch die ganze Figur
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Einfuhrung

des Jakob Abs aufgerufen ist,* lasst sich erst die Eigensinnigkeit wahr-
nehmen, mit der auch der junge Mauriac sich quer durch die Kathedrale
von Bordeaux bewegt hat; im Echoraum von Johnsons Roman wird hor-
bar, dass auch eine religiése Haltung und Praxis eigensinnig sein kann,
selbstbestimmt. Und das ist es, was Mauriac subtil fiir sich in Anspruch
nimmt - und er fiihrt damit ein entschieden sdkulares Moment in die
Glaubensbegriindung ein, ist es doch das menschliche Subjekt, auf das
hier religioser Glaube konstitutiv zuriickgebunden wird, wahrend die
Kirche - benutzt wird. Mehr noch, Mauriac ldsst dasselbe Subjekt, das
er die intime Atmosphdre der dunklen Kathedrale zur diskreten Aus-
iibung religidser Praxis nutzen ldsst, zugleich die Kirche, die quer zum
alten Straflennetz der Stadt steht, gleich vielen Menschen der Stadt auf
dem schnellsten Weg von A nach B durchqueren. Religiése und sdku-
lare Haltung koexistieren zwanglos im selben Subjekt-Bewusstsein, und
das macht idealtypisch eine moderne Existenz, eine Existenz in der Mo-
derne aus.’®

Seltsam ist es mit einer Kirche. Sie ladt ein, sie mochte betreten werden,
und doch ist da eine Schwelle, die iiberwunden werden muss. Sie ist ein
offentlicher Raum und hat doch etwas sehr Intimes. Wer eine Kirche be-
tritt, andert seine Haltung und spiirt unmittelbar, dass dies ein Raum
von anderer Art ist. Vielen sind Kirchen heilig und sie bewegen sich mit
Andacht in ihnen. Doch auch wer eine Kirche nicht mit einem ausge-
pragt religidsen Bewusstsein wahrnimmt, kann das Besondere dieses
Baus empfinden. Nicht jede Kirche heifit diese Wahrnehmung in glei-
chem Maf§ willkommen. Es gibt kirchliche Funktionsbauten, sie stehen
da zur Verrichtung religioser Bediirfnisse (und Pflichten), wie es andere
Funktionsbauten zur Verrichtung anderer Bediirfnisse gibt. Bauprinzip
der Kirchen sollte aber nicht ihr Zweck sein, sondern ihre Bedeutung.
Worum es in diesem Buch geht: sich in die Kirchen zu versenken.
Wenn Versenkung mystisch aufzufassen ist, handelt es sich hier um
mystische Niichternheit. Versenkung geschieht immer auch nach in-
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Einfiihrung

nen; den Kirchen durch das Eintauchen in ihre Rdume begegnen heifdt
zugleich: in sich selbst eintauchen. Versenkung, das ist: zum Grund der
eigenen Erfahrung zu gelangen, dorthin, wo die Bedeutung der Kirchen
zu sprechen beginnt. Die Bedeutung der Kirchen ist: die bauliche Ver-
gegenwadrtigung von Transzendenz. Das ist paradox, wird doch ein Bau
mit dem Dach abgeschlossen, wahrend Transzendenz prinzipielle Of-
fenheit ist. Wie die Kirchen jeweils mit diesem Paradox umgehen und
unverwechselbare Antworten finden, ist dsthetisch. Es kann nur als Er-
fahrung, der inneren Erfahrung des Kirchenraums, begriffen werden.
Von solchen Erfahrungsreisen zu Kirchen Europas, in ihnen, erzidhlen
die Kapitel dieses Buchs.

Wie immer die Kirchen ihre Transzendenzoffenheit jeweils indivi-
dualisieren, gemeinsam ist ihnen doch, dass sie den unendlichen Hori-
zont dieser Transzendenz als Fiille der Bedeutung anschaulich zu ma-
chen suchen und nicht als Abgrund des Absurden. Deswegen heifien sie
Gotteshduser. Allerdings wird von einer Ausnahme zu berichten sein,
deren Widerrede freilich literarischer Natur ist, wiewohl die Kirche real
existiert, in Augenschein genommen und beschrieben werden kann.

Die Erfahrung einer dufieren Wirklichkeit ist ein inneres Gesche-
hen; die Erfahrung der Kirchen geschieht mir zuinnerst, sie ist auch
eine Selbsterfahrung. Ich selbst kann mir anhand der Kirchen - in ih-
nen — neu, anders, tiefer bewusst werden, und das kann gut, begliickend
sein. Die Kirchen haben die Bedeutung, Gotteshduser zu sein; vollgiiltig
zur Geltung kommt diese Bedeutung aber erst in der dsthetischen Er-
fahrung ihrer Raumlichkeit. Einziger Ort dieser Erfahrung ist das Sub-
jekt. Eine Erfahrung kann nur durch den Menschen in seiner Subjekt-
haftigkeit gemacht werden. Sie ist nicht technisch oder algorithmisch
reproduzierbar, sie kann nicht abstrakt gewonnen werden, sie ist nicht
verallgemeinerbar. Sie kann nur bezeugt werden. Eine Erfahrung ist
in diesem Sinn subjektiv. Sie ist es ja auch, weil in jeder Erfahrung ein
neuer Selbstzugang sich erschliefst.

In der Erfahrung tént die Resonanz ihres Gegenstands tief in den
Menschen hinein, er bleibt nicht bei sich selbst, es ist aber nicht nur der
Erfahrungsgehalt, es ist dessen Bedeutung, wohin der Mensch gezogen
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Einfuhrung

wird. Bewege ich mich durch die Kirchen, ziehen sie mich ins Offene der
Transzendenz.

Wie ich durch die Kirchen gehe, so gehen die Kirchen durch mich.
Zuriick bleibt ein Gefiihl. Physische Wahrnehmung, psychische Empfin-
dung, kognitive Erkenntnis — die Romantik nannte das Integral unserer
All-Empfanglichkeit: Gefiihl. Wirkmadchtig ist etwa Friedrich Schleier-
machers Verschiebung der Definition der Religion von der Vernunft-
religion der Aufklarung hin zur Gefiihlsreligion der Romantik: Die
Religion ist

»aie unmittelbare Wahrnehmung von dem allgemeinen Sein alles

Endlichen im Unendlichen und durch das Unendliche, alles Zeitli-

chen im Ewigen und durch das Ewige. Dieses Suchen und Finden in

allem was lebt und sich regt, in allem Werden und Wechsel, in allem

Tun und Leiden und das Leben selbst nur haben und kennen im un-

mittelbaren Gefiihl als dieses Sein, das ist Religion.“

Die Kirchen wehen durch den Hain des Gefiihls und was darin zu-
riickbleibt, ist ihre Essenz im Gefiihl. Ich atme sie ein, sie beriihren
mich, ihre Frequenzen sinken wie Melodien und Lieder in meine Erin-
nerung ein, aus einem Wehen sind ihre Rdume, in denen ich mich be-
wege.

Die Kapitel dieses Buchs beschreiben Kirchenbauten demnach nicht
objektiv, wie sie eben dastehen, sie handeln von Begegnungen zwi-
schen einer jeweiligen Kirche und einem reisenden, suchenden, fra-
genden Ich. Jede Begegnung ist einzigartig, wie jede Kirche einzigartig
ist (was aber nur in dieser Begegnung offenbar wird) - und das jewei-
lige Ich allemal. Nur in solchen Begegnungen ist eine Kirche lebendig —
und nicht ein Fall fiir die Kunst- und Architekturgeschichte, fiir touris-
tische Hot-Spot-Rankings, fiir die kirchliche Liegenschaftsverwaltung.
Die meisten Besuche fanden auflerhalb liturgischer Feiern statt. Begeg-
nung ist nicht Ingebrauchnahme. Kirchen sind prinzipiell mehr als ihr
Gebrauchswert; wer hat nicht schon gar wahrend einer Eucharistiefeier
staunen kénnen {iber den prinzipiellen Uberschuss des Kirchenraums
iber seine Gebrauchsfunktion hinaus.
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Diese Gedanken bewegen sich im Feld der Asthetik: Der Gehalt
eines Kunstwerks ist seine Bedeutung. Weil das Kunstwerk seine Bedeu-
tung aber nicht klar heraus sagt, bedarf es der Interpretation. Die Inter-
pretation kann dem Kunstwerk seine Bedeutung nicht umstandslos ab-
lesen und dann unabhdngig von ihm geltend machen; die Bedeutung
ist, wenn tiberhaupt, nur in der Erfahrung des Kunstwerks erschliefibar.
So liefie sich die philosophische Asthetik Arthur C. Dantos zusammen-
fassen, soweit sie fiir den Zusammenhang dieses Buchs einschldgig ist.’
Ubersetzt heifit das: Ich betrachte eine Kirche als Kunstwerk; als solches
kann sie nur durch die Erfahrung erschlossen werden; ihre Bedeutung
kann nur in einer Interpretation ausdriicklich werden; als Interpretatio-
nen in diesem Sinn mogen die Texte dieses Buchs gelten.

Das Buch war nie auf Vollstandigkeit angelegt, manches wird vermisst
werden. Eine Karte, die ein Land vollstdndig darstellen sollte, miisste
unweigerlich mit dem Land identisch werden und horte auf, eine Karte
zu sein, stellte nichts mehr dar. Und so wenig das Buch vollstdandig sein
sollte, gab es auch keinen Kanon abzuarbeiten. Wer die Top Fifty der be-
liebtesten Kirchen verlangt, unterwirft sich einem sehr konventiona-
listischen Schema. Selbst zu fiihlen, dem eigenen Gefiihl zu trauen, hat
mit keinem Schema etwas gemein. Wer also in diesem Buch blattert und
eine Beriithmtheit, eine Lieblingskirche nicht findet, moge das als Ein-
ladung auffassen, sich selber auf den Weg zu eigenen Erfahrungen mit
einer Kirche zu machen. Das Buch meidet den Zirkel des Rechthabens,
es legt keine ultimativen Interpretationen vor, nur damit diese womog-
lich von findigen Lesenden als falsch zuriickgewiesen und durch eigene
ersetzt werden. Wer ein Buch liest, erklart damit die Bereitschaft, sich
auf das Geschriebene einzulassen. Unter dieser Bedingung sollen die
Kapitel dieses Buchs stimmig, sie sollen nachvollziehbar sein — aber so,
dass die Lesenden sich ermutigt finden, sich selbst ihren Reim auf die
Kirche ihrer Wahl — und tiberhaupt auf die Welt — zu machen.
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Die Kapitel sind datiert und in der Chronologie ihrer Entstehung an-
geordnet. Der Gang zu den Kirchen ist der Weg einer einzigen Reise,
ihr letztes Ziel der Himmel, das Buch das Journal dieser Reise. Sie ist
noch nicht zu Ende, der Himmel nicht erreicht: Everybody want to go
to heaven [but nobody want to go now, lautet der Refrain eines Coun-
try-Songs,® und Loretta Lynn sang 1965:° Everybody wants to get to
heaven | but nobody wants to die. Die Reise hinter diesem Buch hat ihre
Geschichte: Anfangs entstanden {iber mehrere Jahre nur wenige Texte,
in den letzten wenigen Jahren viele. Die ersten Texte sind karger, kon-
zentrierter, erratischer, die spdteren reichhaltiger, bunter, anschluss-
fahiger. Der Beginn dieser Reise enthdlt ihr Prinzip: unversehens von
einem Gefiihl erwischt zu werden und diese sublime Erfahrung in einen
Text zu verwandeln, so aber, dass in dessen kultureller Textur die ur-
spriingliche Zumutung des Erhabenen noch weiter gliiht.

Die urspriingliche Erfahrung ist fast wortlos. Der Text handelt nicht
{iber sie, er geht in sie hinein, holt sie heraus in seine Offentlichkeit,
faltet sie auf, reichert sie an — macht etwas ganz anderes aus ihr, und
sie bleibt doch dieselbe. Im Schreiben geht die Erfahrung weiter. Und
dann kommt pldtzlich das Schreiben an einen Nullpunkt, die Erfahrung
scheint zu erléschen, der Text zu scheitern. Es ist nur noch ein tumbes
Da-Sitzen in der Kirche, die Tasche auf dem Schof3, darauf das Heft, den
Stift in der Hand. Nichts passiert. Die schwerste Tugend ist die Geduld,
sie ist im Kern dieses tumbe Da-Sitzen. Nicht, dass dies eine Art Tech-
nik zur Erzeugung neuer Anfdange ware. Und doch ist es passiert, dass
in diesem Nichts ein neues Wort kam, ein neuer Gedanke sich schreiben
lie3. Woher er gekommen ist und wie? Die Erfahrung frischte auf, der
Text lief§ sich weiterschreiben, der Nullpunkt wird irgendwie in ihn ein-
gegangen sein, vielleicht verrdtselt zu einer Spur von Transzendenz, die
gar nicht eigens zur Geltung kommt und blof} die Erfahrung, den Text,
die Kirche, das Ich hindert, an sich, bei sich, mit sich selbst zur Ruhe zu
kommen.

Diese Reise zu einigen Kirchen in Europa kénnte als vom Zufall be-
stimmt wahrgenommen werden, ihre Gestalt als naturgemaf$ zufillig
angesehen werden. Naturgemdf ist Thomas Bernhards Wort fiir Zusam-

17



Einfiihrung

menhdnge welcher Art immer, die nicht durchdacht, nicht angeeignet
worden sind, also als ein Naturzustand auf sich beruhen gelassen wer-
den. Bernhard verwendet dieses Wort durchgdngig mit einer gewissen
Emphase des Zorns oder der Verachtung, adressiert an die Haltung, die
einen menschlichen Zusammenhang als naturgemdfs abfertigt. Natur-
gemaf zufdllig ist diese Reise dann nur in einer sehr externen Wahr-
nehmung. Von innen gesehen erscheint sie keineswegs als folgerichtig,
sondern als eine Reise aus unverwechselbaren Begegnungen. Dort hin-
zugeraten, wo eine Kirche steht, die sich in eine dsthetische Erfahrung
hinein auswirkt: diese Konstellation tragt das Pragemal der Unverfiig-
barkeit; sie ist nicht reproduzierbar. Jede dieser Begegnungen beginnt
an einem Nullpunkt, jedes Mal beginnt die Reise von neuem, jedes Mal
hdtte ein Neuanfang ausbleiben kénnen, zu der Reise - als Zusammen-
hang des Einmaligen — ware es nicht gekommen oder sie ware vor der
Zeit abgerissen gewesen. Dass diese Reise (und damit das Buch) in einem
dialektischen Widerstand gegen ihre Unmoglichkeit zustande gekom-
men ist, erachte ich als Gnade (,,Gliick“ ist ein heidnisches Wort). Und
mit dem Fortschreiben jedes einzelnen Texts und mit dem Fortschrei-
ten der Reise insgesamt stellte sich inmitten dieser Konstellation des
Unwahrscheinlichen die ungeschiitzte Gewissheit ein: Ja, so ist es. Wie
konnte ich sie anderes nennen als: Glaube. Glaube ist vorderhand prin-
zipiell ungeschiitzt, griindet er doch im blofien commercium der unge-
schuldeten Selbstzuwendung Gottes mit der Freiheitsspontaneitdt des
Menschen. Erst nachholend nur kann Glaubensrechtfertigung stattha-
ben. Fiir die Rechtfertigung des Ja, so ist es muss das Buch mit seinen
Kapiteln einstehen.

Gnade - Glaube - Gott: Begriffe, die in der Regel mit Religion as-
soziiert werden, konnen sich aber auch einem sidkularen Bewusstsein
zwanglos erschliefien:
® Es kann etwa auch einem aufgekldrten Bewusstsein nicht ausrei-

chen, eine gelungene Lebens- und Bedeutungskonstellation, die

nicht produziert worden ist, sondern sich eingestellt hat, dem Gliick
zuzuschreiben, dem ebenso blinden wie dummen Zufall oder dem
gleichweise dumm-blinden, wenn nicht zynischen Schicksal. Es wird
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eine solche bedeutungsvolle Konstellation vielmehr einem persona-
len Verhdltnis zuordnen wollen. Eine Konstellation der Bedeutungs-
fiille, die in personaler Relationalitdt eingebettet ist und den Cha-
rakter der Gabe hat, kann mit dem Begriff der Gnade belegt werden.

" Glaube ist hier nicht aus einem manifesten religiésen Bekenntnis
hergeleitet, bezeichnet vielmehr eine spontan gebildete Gewissheit.
Zwar kann in dieses Paradigma sich religioser Bekenntnisglaube ein-
tragen, gewonnen worden ist es aber anthropologisch.

®  Gott schliefllich ist der Abschlussgedanke einer Reflexion auf das
Ganze der Wirklichkeit; wo das Denken nicht vor der Wirklichkeit
in ihrer Totalitdt kapitulieren will, braucht es den Gottesgedanken.

Gnade, Glaube und Gott konnen auch ein bekenntnisneutrales und
in diesem Sinn sdkulares Bedeutungsdreieck bilden, das material aus-
zufiillen dem subjektiven Geschmack iiberlassen bleibt: ob es religios-
glaubig oder unbefangen weltlich aufgefasst wird, mit allen Nuancen
zwischen diesen Polen. Beide sind als Einstellungen klar unterschieden,
ihre strukturelle Korrespondenz wird aber sichtbar.

Die Erfahrung eines existentiellen Beschenktwerdens (Gnade) fiir
wahr zu halten und im Zusammenhang der Totalitdt einer bedeutungs-
vollen Wirklichkeit (Gott) zu sehen (Glaube), ist nichts, was religises
und sdkulares Bewusstsein in ein antagonistisches Verhdltnis zuein-
ander zwingt; fiir ein sikulares Bewusstsein, das an der Sinnhaftigkeit
der Wirklichkeit im Ganzen interessiert ist, und fiir ein religiéses Be-
wusstsein, das sein Interesse fiir die Welt in ihrer Hiesigkeit nicht verlo-
ren oder aufgegeben hat, bezeichnet das Dreieck von Gnade, Glaube und
Gott vielmehr eine mogliche Nachbarschaft.

In diesem Sinn habe ich die Drei (Gnade, Glaube, Gott) auf die is-
thetische Erfahrung von Kirchenrdumen angewandt. Die genuine Be-
deutung dieser Bauten kann unabhdngig von einer religiosen Be-
kenntnisbindung erfahren werden: dann ndmlich, wenn die eigene
Transzendenzoffenheit in ihrer angstvollen Begehrlichkeit nicht ver-
Odet ist, sondern alert gehalten wird.

Idealtypisch stehen Kirchen allen immer offen (auch wenn das fak-
tisch nicht praktikabel ist). Und zugleich erfolgt der Zugang iiber eine
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Schwelle, die erst zu Giberwinden ist. Das Verhaltnis zwischen Offenheit
und Schwelle wird subjektiv unterschiedlich sein, fiir die einen ist die
Schwelle hoher, fiir die anderen die Offenheit einladender, sdkular ge-
sonnene Menschen mogen grofiere Eintrittsscheu oder gar Betretungs-
vorbehalte haben, Religidse die Kirche vielleicht allzu benutzungsselbst-
verstandlich betreten. Die Dialektik von Offenheit und Schwelle gilt
aber fiir alle. Das hat einerseits mit der Differenz zwischen fanum und
profanum zu tun, zwischen dem Heiligtum und dem Nicht-Heiligen, so-
zusagen dem Rest der Welt, der im Wortsinn als der dem Heiligtum vor-
gelagerte Raum aufgefasst wird. Die profane Welt wird begrifflich vom
heiligen Bezirk her gedacht, als das ihm Vorgelagerte. Die Schwelle ist
dann die Ubergangsdifferenz von profanum und fanum. Zum anderen
ist es die Differenz zwischen der Konkretheit der Ausdrucksgestalt einer
Kirche und dem mit ihr sich 6ffnenden Unendlichkeitsraum der Tran-
szendenz, die dieser Kirche eine Schwelle eintrdgt. Es ist die Schwelle
zwischen Erfahrung und Vorstellung. Nicht ohne weiteres lasst sich das
Betreten einer bestimmten Kirche als Eintritt in die Sphare Gottes mit-
vollziehen. Hier wird die Kirche selbst zur Schwelle, die von der Vorstel-
lungskraft auf die Transzendenz hin zu durchschreiten ist.

Der Weg zu den Kirchen ist als Reise angelegt und wird als Faszi-
nationsreise bezeichnet. Der Begriff ,Faszination“ strukturiert leitmo-
tivisch das Werk des Religionswissenschaftlers und Philosophen Klaus
Heinrich, oft in der Pragung der ,Faszinationsgeschichte® Vor dem Hin-
tergrund von Rudolf Ottos Begriff fiir das Heilige, das Gottliche, dieses
sei das mysterium fascinosum et tremendum (das sowohl faszinierende
als auch furchteinfléfende Geheimnis), fasst Heinrich Faszination als
das an und in Religion Unaufgearbeitete auf. Insofern bei ihm Religion
und Faszination tendenziell zusammenfallen, wére eine aufgearbeitete
Faszination (bzw. deren Grund) die Konsumption der Religion durch die
Vernunft. In der hier beschriebenen Faszinationsreise liegt der Faszina-
tion das schlechthin Unaufarbeitbare zugrund: das Absolute. Mit Hein-
rich wird die Uberzeugung geteilt, dass Menschen Weisen des Umgangs
mit dem fascinosum hervorbringen miissen — bei Heinrich: Perseus, der
durch den Spiegel den bannenden Blick der Medusa bannt —; eine solche
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Umgangsweise ist die Errichtung von Kirchen, eine weitere, distanzier-
tere die, eine solche Reise zu ihnen zu unternehmen.

Wir haben keine Anschauung von der Transzendenz. Ein religids
glaubender Mensch wird aber sagen, vielleicht nur sich selbst, dass die
Welt in ihrer Hiesigkeit nicht geniigt: sie braucht einen Schatten aus
Gold, der sie rahmt, Himmel der Unendlichkeit, die sie umwolken, sie
braucht die Ewigkeit ihrer Endlichkeit. Transzendenz ist keine Sache,
kein Raum neben dem Raum, in dem wir sind. Sie ist aber mindestens
zu verstehen als die unendliche Geo6ffnetheit dieser Welt in ihrer Hie-
sigkeit. Und so wie sich eben gezeigt hat, dass im semantischen Kom-
plex des pro-fanum das Weltliche vom Heiligtum her gedacht wird, so
wird jetzt Transzendenz vom jeweiligen Kirchenbau her zu denken sein.
Das wiederum ist keine generelle Anweisung, wie Transzendenz zu den-
ken sei, sondern ist gewissermafen auf der Schwelle von Erfahrung und
Vorstellung formuliert, auf der Schwelle, die jedes Mal wieder neu die je-
weilige Kirche ist, in der oder angesichts derer die Frage aufkommt: Wie
eigentlich wird Transzendenz gebaut? Es sind solche Fragen, die mich
begleiten und leiten: Wie wahrt eine Kirche, indem sie es ausstellt, ihr
Geheimnis? Was macht sie sprechend? Warum will ich wieder (und wie-
der) zuriickkommen zu ihr? Warum koénnte ich leben in ihr und wéire
doch nicht heimisch?

Der Moment unmittelbarer Begegnung hat keine Fragen. Der ur-
spriingliche Moment einer Erfahrung ist blofle Identitdt, Identitdt zwi-
schen dem Subjekt und dem Objekt der Erfahrung, als gingen die Kir-
che, in der ich mich bewege, und ich, der ich mich in der Kirche bewege,
aus demselben Nullpunkt der Erfahrung hervor. Das kann aber nicht
sein. Den urspriinglichen Moment meiner Erfahrung als blofie Identitat
zwischen Subjekt und Objekt habe ich nicht. Uber den Konstitutions-
punkt meiner Erfahrung verfiige ich nicht. Meiner Erfahrung ist aber
ein solcher Konvergenz- oder Nullpunkt der Identitdt von Subjekt und
Objekt, von Ich und Kirche, zu eigen, das ist mir mit dieser Erfahrung
unmittelbar prasent. Zugleich weif$ ich nichts von diesem Nullpunkt
und ist seine Wirklichkeit nicht bestimmbar. Was einer Phdnomenologie
der Erfahrung plausibel ist, lasst sich einer Epistemologie und Ontologie
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der Erfahrung nicht einordnen. Was sich aber sagen lasst: Das Ich ist in
der Erfahrung nicht ganz bei sich, es ist ebenso beim Objekt der Erfah-
rung. Die Grenzen verwischen in der Erfahrung, klare Unterscheidun-
gen greifen nicht mehr. Je tiefer der Gegenstand der Erfahrung in ihren
Raum eintritt, je mehr seine Gegenwart an Prasenz gewinnt, desto un-
gewisser wird das Ich sich selbst. Aus diesem Wechselspiel erwachsen
all jene Fragen, die zundachst, im Ursprungsmoment der Erfahrung, ab-
wesend waren.

Idealtypisch ist, wie gesagt, eine Kirche zu jeder Zeit fiir jede Person of-
fen. Das allein schon muss als uneingeschrankte Einladung gelten. Wie
aber kann von dem Sakralraum einer bestimmten Glaubensiiberliefe-
rung eine unbestimmte Einladung ausgehen? Nun, der Ausgangspunkt
einer Bewegung der Offnung ins Allgemeine kann selbst gar nicht an-
ders als bestimmt sein, bestimmt mindestens dahingehend, Ausgangs-
punkt zu sein. Die Spannung zwischen Allgemeinheit und Bestimmtheit
istin der conditio humana begriindet, darin, dass wir als endliche Wesen
unendlichkeitsoffen sind: Wir kénnen ins Unbestimmte aufbrechen,
aber nur von einem bestimmten Punkt aus. Das unbeschriebene Blatt ist
mindestens durch die Materialitdt des Papiers bestimmt, und die tabula
rasa als gern bemiihtes Bild eines Ausgangspunkts der Unbestimmtheit
ist doch nicht virgin: Neu beschreibbar ist die Wachstafel nur, weil be-
stehende Inskriptionen zuvor glattgeschabt worden sind. Kurzum: alles
kulturelle Material existiert nur als schon impragnierter Text.

Es ist aber denkbar und moglich und geschieht wohl auch, dass mit
einer Kirche tabula rasa gemacht wird: dass von all ihren christlich-
konfessionellen Bestimmungen — Altartisch, Tabernakel, Ambo, Ewiges
Licht, Taufstein, Marienaltar, Weihrauchduft ... — abgesehen und nur
der von hier mdgliche Sprung in die Transzendenz in Blick genommen
wird. Letztlich ist ein solcher Umgang mit einer Kirche durch sie legiti-
miert, soll sie doch den Menschen den Zugang zur Transzendenz ermog-
lichen. Es kann also von einer Kirche aus unbefangen nach Gott gefragt
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werden. Unbefangen, das bedeutet ohne an ein religiéses Bekenntnis
gebunden zu sein. Eine Kirche kann als unbedingtes Angebot eines Orts
zur Transzendenzerkundung aufgefasst werden (nur mit Respekt will
sie behandelt werden). Wer immer will, soll diesen Raum nur betreten
und folgt dabei vielleicht zundchst einem Impuls, der dem ausgeprag-
ten Willen, der formulierten Frage vorausliegt, und wird sich nach und
nach erst Klarheit verschaffen wollen tiber die Bedeutung dieses Impul-
ses, worauf erst Konzepte zur Erfassung und Semantiken der Vergegen-
wartigung von Transzendenz, Gott, Heil ... in den Blick geraten. Und mit
der also nachtraglich einsetzenden Aufmerksamkeit fiir die Semantik
der Transzendenz — die nichts anderes ist als die Religion — werden auch
bei einem unbefangenen Besuch am Grund des unbedingten Angebots
Identitatsbestimmungen dieser jeweiligen Kirche wenigstens als Schat-
tenpragung sichtbar. Kulturell, und hier ist Religion Kultur, gibt es eben
keine unbestimmten oder bestimmungsneutralen Orte. Die Frage ist,
wieweit sich eine Kirche aus ihren jeweiligen Bestimmungen zu ent-
binden in der Lage ist und wieweit das unbefangene Subjekt diese Be-
stimmungen als Ausgangsbedingungen - als Bedingungen seines Aus-
gangs — ins Unendliche auffassen kann.

Ganz Europa ist durchzogen von einem Netz aus Kirchenbauten. Klar,
in Europa stehen hunderttausende von Kirchen, nicht weiter bemer-
kenswert, aber ein Netz? Ein Netz ist nichts Zufalliges, es ist gewollt und
kunstvoll gekniipft: jede Kirche ein Knoten. Kann das fiir Europa gelten,
mehr sein als ein Bild?

Kirchen breiten sich mit dem Christentum, der Bildung von Ge-
meinden, entlang der Wegenetze, zundchst des romischen Reichs, aus,
und sie bilden ihrerseits Knotenpunkte neuer Reisebewegungen, vereh-
rungswiirdige Reliquien bergend, als Wallfahrtsziele, als Machtzentren.
Orden breiten sich durch die Griindung von Kldstern samt der Errich-
tung von Kirchen aus und bilden ihre je eigenen Kontaktnetze. Die Nor-
mannen errichten nach 1066 in ganz England méchtige Kathedralen zur
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Sicherung ihrer frisch eroberten Herrschaft. In Siebenbiirgen entsteht
ab dem Ende des 12. Jahrhunderts ein Netz von mehr als 150 Kirchenbur-
gen, und in der Thiérache, im Nordosten Frankreichs, entsteht vor al-
lem im 16. und 17. Jahrhundert ein Netz dorflicher Wehrkirchen: Mittel-
europa von zwei Zentren befestigter Kirchenbauten polar gerahmt — was
fiir ein gewaltgepriifter Kontinent ist Europa. Nach dem grofien Brand
von London 1666 wird Sir Christopher Wren beauftragt, im Zug des Wie-
deraufbaus der Stadt auf dem mittelalterlichen Plan Kirchen zu errich-
ten; deren gemeindlicher Bedarf ist nicht ausschlaggebend, die City of
London ist durch den Brand entvolkert und ldngst nicht alle Bewohner
kehren zuriick, stadtplanerisch sollen die Glockentiirme als landmarks
in dem wiedererstehenden Gassengewirr fungieren, weswegen Wren,
wahrend seine St Paul’s Cathedral langsam wachst, Sorgfalt auf die Ent-
wiirfe typischer und im Typus variantenreicher Kirchtiirme anwendet;
51 Kirchen entwirft er, 23 davon stehen noch heute. Das Wachstum der
europdischen Stddte in der Zeit der Industrialisierung und der sie be-
gleitenden Landflucht fithrt zur Errichtung unzédhliger Kirchen in den
neuen Stadtvierteln, die sich Ring um Ring um die alten Zentren legen —
wiéhrend gleichzeitig die grofien Kirchen (jetzt im Sinn der Konfessions-
institutionen) in vielen Landern flichendeckende Programme zur Er-
richtung neuer Kirchen draufien auf dem Land als besitzergreifende
Prasenzsignale auflegen — wahrscheinlich damals schon, heute jeden-
falls: zu grof$, zu viele; das 19. Jahrhundert wird zur Bliitezeit des histo-
ristischen Kirchenbaus. Durch den Zweiten Weltkrieg wird die vor ihm
schon einsetzende Erosion der Kirchen iiberdeckt; in seiner Bugwelle
scheinen religiose Bediirfnisse sich noch einmal kirchlich zu konsoli-
dieren, was mit der Errichtung turnhallengrofier Kirchen in den 50er
bis 70er Jahren des 20. Jahrhunderts im modernistischen Stil — von einer
Ziegelsteinmoderne bis zum Betonbrutalismus — beantwortet wird.
Seit einigen Jahren hat sich diese Konjunktur im Kirchenbau aller-
dings umgekehrt, was unter dem Begriff der Profanierung firmiert. In
Glasgow treffe ich auf eine historistische Pfarrkirche, die in einen Mu-
sik- oder Nachtclub umfunktioniert worden ist, der Bau wird durch Licht
und Musik als Kultstdtte, der Einlass als Liturgie inszeniert: RINGO
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— Religion In the Name of it Only. Ob diese religiése Camouflage des
hedonistischen Vergniigungsangebots sich auszahlt, interessiert mich
nicht. — In Regensburg wird eine romanische Hauskapelle mit zierli-
chem Dekor als schlichtes Ladengeschdft vermarktet; als eine Zeitlang
ein Erotik-Shop darin firmiert, ist der Skandal grof3; ist mit einem Her-
renfriseur die sdkulare Transformation eines einstigen Sakralraums
besser gelungen? — In Siidlondon, in Peckham Rye, wird ein ehemaliger
Supermarkt als Kirche einer evangelikalen Gemeinde genutzt: auch das
gibt es; beim ndchsten Besuch ist der Gemeindesaal vielleicht dem Biiro
eines Immobilienmaklers gewichen. — Die Heilig-Kreuz-Kirche in Ber-
lin-Kreuzberg, unweit des Halleschen Tors, ist immer noch eine solche:
neugotisch, Ziegelsteinbauweise, gestauchtes Kreuz mit volumindser
Vierungskuppel. Sie ist aber, als ware die Freude an einem eminenten
Sakralraum in einen horror vacui umgeschlagen, einer Selbstsakulari-
sierung unterzogen worden — auch eine Spielart transzendentaler Ob-
dachlosigkeit: Auf der Hohe des Dachstuhls sind Biiros fiir die Kirchen-
verwaltung eingebaut worden, mit Verbindungsstegen in luftiger Hohe
mitten durch den Kirchenraum. Dort oben finden Meetings statt, Tiiren
schlagen auf und zu, reger Verwaltungsverkehr kreuzt durch die Kup-
pel: wie soll da eine suchende Seele unten in den Kirchenbdnken noch
zu sich kommen, den Himmel schauen, fromm sein konnen in einer so
perfekt verwalteten Kirche? — Fiir die Umnutzung nicht mehr gebrauch-
ter Kirchenbauten ldsst sich aus diesen Beispielen keine Losung ziehen.
Muss denn Umnutzung oder gar Abriss als in jedem Fall zwangslaufig
angesehen werden? Theologisch spricht nichts gegen den Fortbestand
nicht mehr gebrauchter Kirchenbauten. Eine Kirche als solche zu betrei-
ben, durchs gesamte Repertoire der Liturgie — Eucharistiefeier, Mor-
genandacht, Werktagsvesper, Beichtangebote, Altdre, vor denen Kerzen
aufgestellt und angeziindet werden kdnnen ... —, ohne damit eine be-
stehende Nachfrage zu bedienen, sondern als blofles Angebot, als Ma-
nifestation dessen, was angeblich niemand mehr vermisst: das konnte
ein prophetisches Zeichen sein. Abgewickelte Kirchen - umgewandelt
in Buchhandlungen, Lofts oder Nachtclubs — gehoren jedenfalls auch
zum Netzwerk, von dem hier die Rede ist. Sie bilden dessen negative
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Knoten. Den spektakuldrsten dieser negativen oder dunklen Knoten-
punkte stellt der sogenannte Immerather Dom (St. Lambertus in Erke-
lenz) dar, eine immense neoromanische Kirche, die, obwohl sie seit 1985
unter Denkmalschutz steht, unter grofSen Protesten im Januar 2018 fiir
den Braunkohletagebau Garzweiler abgerissen worden ist. Die Videos
seiner Zerstorung werden diesen Knotenpunkt im ewigen Geddchtnis
des Internets negativistisch gegenwartig halten.

Zugegebenermafien ergibt sich aus all diesem kein singuldres und
konsistentes Netz. Doch legen sich viele und verschiedene Netze topo-
graphisch und geschichtlich tibereinander und bilden ein vielgestalti-
ges Ganzes.

Jede Kirche ein Knotenpunkt im Netz: das Netz ist da, und es kann
jederzeit neu gekniipft werden. Das bedeutet eigentlich, ,im Stand der
Gnade“ zu sein: etwas tun zu konnen, namlich mit leichter Hand, weil es
schon getan worden ist. Wem bei aller Distanz oder Gleichgiiltigkeit die
christliche Impragnierung Europas nicht regelrecht zuwider ist, kann
dieses Netz nutzen - es je fiir sich neu kniipfen —, sich dabei iiber Regio-
nen und Linder hinweg Europa neu erschlieffen und gleichzeitig Station
fiir Station so etwas wie eine Reise der Transzendenz absolvieren. Wer
sich Europa iiber das Netzwerk seiner Kirchen erschliefit, will mehr als
Europa erfahren. Was dieses ,,mehr“ ware? — Trying to get to heaven be-
fore they close the door. Jede Kirche konnte eine Tiir sein, die sich 6ff-
net. Von der konfessionell-christlichen Bestimmtheit der Kirchen war
schon die Rede, aber der Himmel - ist in einem absoluten, erfiillten
Sinn schlechthin unbestimmt. Das ist es, wonach ich suche, wenn ich
eine Kirche betrete: ein bestimmtes Bild der absoluten, erfiillten Unbe-
stimmtheit des Himmels.
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