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Dieses Projekt entstand als Folge meiner eigenen 

Brustkrebserkrankung (2019–2020), die ich nach  

Chemotherapie, Operation und Bestrahlung gut über-

standen habe. Die dabei gewonnenen Erfahrungen 

wurden zur Idee dieses Projekts.

Für die Strahlentherapie wird der Körper mit Faden-

kreuzen markiert. Als ich selbst diese Markierungen  

bekam, erinnerte mich das an mein zuvor abgeschlos

senes Fotoprojekt „Targets“ beim Militär, für das ich  

in fast 30 Ländern Schießziele und Fadenkreuze fotogra

�ert hatte. Dort dienen sie dem Töten, in meinem Fall 

dienten sie dem Überleben. Diese starke Ambivalenz ließ 

mich nicht los und wurde zum Ausgangspunkt meiner 

künstlerischen Auseinandersetzung. Im Zentrum stehen 

die Strahlentherapie, die Markierungen und vor allem  

die Menschen und ihre Geschichten.

In Deutschland erkranken täglich etwa 1.350 Men-

schen an Krebs. Fast jede oder jeder zweite Deutsche 

erhält im Laufe seines oder ihres Lebens eine Krebs

diagnose. Die Krankheit kann jede und jeden treffen, 

unabhängig von Herkunft, Alter oder sozialem Hinter-

grund. Entsprechend vielfältig sind die Menschen,  

die an diesem Projekt beteiligt sind. 

In der Universitätsklinik, in der ich selbst behandelt 

wurde, stellte ich dem Chefarzt der Strahlentherapie 

meine Projektidee vor. Er unterstützte sie sofort und 

gerne, auch in der Überzeugung, dass die Bestrahlung 

als Teil der Krebstherapie stärker enttabuisiert werden 

sollte, da die öffentliche Aufmerksamkeit meist auf  

der Chemotherapie liegt. Ich entwickelte ein kurzes Kon- 

zept, legte es zusammen mit zwei meiner Bücher im 

Wartebereich aus und hinterließ meine Kontaktdaten, 

in der Hoffnung, dass sich jemand melden würde. Die 

Resonanz hat mich tief berührt und überrascht: Die  

ersten Anrufe ließen nicht lange auf sich warten – und  

sie halten bis heute an.

Nach dem ersten Schock der Diagnose erwacht bei 

vielen Menschen ein starker Lebenswille und zugleich 

das Bedürfnis, über das Erlebte zu sprechen. Dieses Pro- 

jekt wurde zu einem Raum dafür. Einige der Menschen, 

die ich begleiten durfte, haben den Kampf gegen den 

Krebs nicht gewonnen.

Dank der Unterstützung weiterer Ärztinnen und  

Ärzte sowie ihrer Teams konnte ich auch mit Kliniken in 

München, Berlin, Göttingen und Essen zusammen

arbeiten. Ihre Offenheit und Großzügigkeit haben das 

Projekt erst möglich gemacht. Mein tiefer Respekt  

und Dank gelten jedoch vor allem den Menschen, die 

sich bereit erklärt haben, Teil dieses Buches zu werden – 

mit ihrem Gesicht, ihrem Namen, ihrem Körper und ihrer 

Geschichte. Das erfordert großen Mut und ist alles 

andere als selbstverständlich.

Ich habe die Markierungen auf ihren Körpern foto-

gra�ert und durfte auch bei den Bestrahlungsvorberei

tungen anwesend sein. Wenn Laser präzise auf die 

eingezeichneten Punkte ausgerichtet werden und die 

Patientinnen und Patienten halb entkleidet auf der Liege 

liegen – verletzlich, ausgesetzt, aber voller Vertrauen 

und Hoffnung. Bei Brustkrebspatientinnen werden die 

Arme über den Kopf gelegt, bei Tumoren im Kopfbereich 

kommen individuell angepasste Masken zum Einsatz,  

die den Kopf vollständig �xieren, um eine millimeter

genaue Bestrahlung zu gewährleisten. Die eigentliche  

Behandlung dauert nur wenige Minuten, doch das  

Gefühl des Ausgeliefertseins wird sehr unterschied- 

lich erlebt. Es war beeindruckend zu sehen, welche 

inneren Strategien die Menschen entwickeln, um da- 

mit umzugehen.

In kurzen Zeitabständen folgt ein Patient dem  

nächsten. Die medizinisch-technischen Assistentinnen 

und Assistenten begegnen ihnen dabei mit großer 

Freundlichkeit, sie sind eine wichtige Stütze während 

der oft wochenlangen Therapie. Die Ärztinnen und  

Ärzte werden häu�g als freundlich und professionell,  

zugleich aber auch als stark eingebunden in ein Sys- 

tem wahrgenommen, das wenig Zeit für ausführliche 

Gespräche über das seelische Emp�nden der Patien- 

tinnen und Patienten lässt.

Einige der Markierungen erinnerten mich in ihrer 

Farbigkeit und Linienführung an abstrakte Zeichnungen. 

Obwohl es immer Fadenkreuze sind, unterscheiden  

sie sich durch Form, Farbe und Platzierung. Jede Markie-

rung ist eine Koordinate, ein Code für den zielgerich-

teten Einsatz des Laserstrahls. Manche Linien wirken 

energisch und sicher, andere zarter oder etwas zittrig. 

Sie sind in Rot, Grün, Blau oder Schwarz mit Filzstift 

direkt auf die Haut gezeichnet oder auf wasserfester 

Folie angebracht, damit sie die Wochen der Bestrahlung 

überstehen. 

Auch die hochmodernen Bestrahlungsgeräte  

faszinieren: Sie umkreisen den Körper oder nehmen ihn 

vollständig auf. In dieser Verbindung aus technischer 

Präzision und menschlichem Willen liegt eine besondere 

Form von Hoffnung, die zugleich kühl und geheimnis- 

VORWORT
Herlinde Koelbl
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voll wirkt und durch die Bilder ein Stück weit zugäng-

licher wird.

Krebs bedeutet eine Zäsur. Er erschüttert Gewiss-

heiten und verändert das Leben von einem Moment auf 

den nächsten. Die Diagnose weckt ein ganzes Spek- 

trum an Gefühlen: Angst, Hoffnung, Mut, Unsicherheit, 

Gedanken an Vergänglichkeit, den Tod. Viele Menschen 

entwickeln dadurch eine neue Beziehung zu ihrem 

Körper, lernen Achtsamkeit zu üben und Schwäche zu 

akzeptieren. Nichts ist mehr selbstverständlich.  

Nachdem die Beteiligten sich erholt hatten, habe  

ich sie zuhause besucht und porträtiert. Sie blicken  

voller Energie und Hoffnung in die Kamera. Ihr Lebens-

wille ist spürbar, eine Kraft, die sie durch die Krankheit 

getragen hat, gemeinsam mit der hervorragenden medi-

zinischen Betreuung. In unseren Gesprächen re�ektie- 

ren sie offen sich selbst: Veränderungen, Verluste und  

neue Perspektiven. Die Gespräche berühren auch The-

men, die selten offen angesprochen werden. Ein Mann 

mit Prostatakrebs erzählte mir von den körperlichen 

und hormonellen Folgen: Veränderungen der Sexualität, 

Inkontinenz, der Verlust vertrauter Funktionen. Jedes 

Gespräch war eine besondere Lernerfahrung. 

Für viele der Beteiligten war das Sprechen darüber 

selbst ein wichtiger Schritt. Sie möchten dazu bei

tragen, dass offener über Krebs gesprochen wird – ohne 

Scheu, ohne Ausweichen, als selbstverständlicher Teil 

des Lebens. Die Krankheit soll kein Tabu mehr sein.  

„Niemand will Mitleid, stattdessen Mitgefühl“, sagte 

eine Teilnehmerin und erzählte: „Die Menschen wussten 

oft nicht, wie sie mit mir umgehen sollen.“ Auch An-

gehörige sind oft unsicher und ziehen sich zurück, eine 

Hemmschwelle, die auf beiden Seiten spürbar ist.  

Eine andere Teilnehmerin formulierte es so: „Durch Ihre 

Idee und Ihre künstlerische Herangehensweise konnte 

meine Krebserkrankung Teil eines sinnstiftenden, kreati-

ven Projekts werden.“ 

Die Unterstützung durch Familie, Partner oder  

Freunde ist ein wichtiger Rückhalt für Stabilität und 

Heilung. Nicht wenige begreifen die Krankheit rück

blickend als Chance zur Veränderung. Es ist ein  

Moment des Innehaltens. Sie sind innerlich stärker 

geworden nach manchen seelischen Tiefs und Erschüt-

terungen. Sie wollen künftig manches in ihrem Leben 

anders gestalten. Manche nehmen sich mehr Zeit für 

sich selbst, achten stärker auf ihre Bedürfnisse. „Ich  

bin egoistischer geworden“, sagen einige. Sie gewinnen 

eine neue Wertschätzung für das Leben, für die Men-

schen, die sie lieben, und für ihr eigenes Dasein. Sie sind 

bewusster und dankbarer als zuvor. Für die Porträtier-

ten gibt es ein Davor und ein Danach. Die Welt ist die-

selbe geblieben, doch sie selbst haben sich verändert.

Zielscheibe auf einem Truppenübungsplatz
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In Deutschland werden jedes Jahr bei rund einer  

halben Million Menschen neue Krebserkrankungen  

festgestellt. Trotz großer Fortschritte in der Medizin  

ist Krebs nach Herz-Kreislauf-Erkrankungen noch immer  

die zweithäu�gste Todesursache in Deutschland. 

Manchmal hat man den Eindruck, dass die Häu�gkeit 

von Krebs zunimmt. Tatsächlich ist sie in den letzten 

Jahren relativ konstant.

Krebs ist eine bösartige Erkrankung. Statt Krebs 

werden oft auch andere Begriffe synonym verwen- 

det, zum Beispiel Tumor, Geschwulst oder Raumforde-

rung. Die Entwicklung von Krebs beginnt mit der  

Entartung von gesunden Körperzellen. Viele dieser  

bösartigen Zellen vermehren sich schnell, schädigen  

das umgebende gesunde Gewebe und können Me- 

tastasen durch Streuung in andere Organe bilden.

Es gibt nicht „den“ Krebs, sondern über 200 ver-

schiedene Arten. Dabei gehören bösartige Erkrankun- 

gen der Brust, Prostata, Lunge und des Darms zu  

den häu�gsten Krebsarten. Die Ursachen von Krebs 

bleiben oft unklar. Eine gesunde Lebensweise kann  

helfen, das Risiko für eine Krebserkrankung zu reduzie-

ren, auch bestimmte Impfungen können das Risiko  

einer Krebsentstehung vermindern. Darüber hinaus ist 

bei einigen Krebsarten die Durchführung von Vorsorge-

untersuchungen sehr wichtig. Bei sehr wenigen Be-

troffenen liegt eine vererbte Erkrankung vor. Die große 

Mehrheit der bösartigen Erkrankungen hat jedoch  

keine sicher feststellbare Ursache, ist weder verschul-

det noch vermeidbar. 

Die Forschung hat die Möglichkeiten der Diagnos- 

tik und Therapie von Krebserkrankungen in den letzten 

Jahrzehnten kontinuierlich erweitert. Beispiele dafür 

sind schonendere Operationsverfahren, präzisere Be- 

strahlung und neue Formen der Chemotherapie, Hormon- 

therapie sowie Immuntherapie. Damit diese Fortschrit-

te schnell beim Patienten angewendet werden kön-

nen, müssen Wissenschaftler und Ärzte Hand in Hand 

arbeiten. Bei vielen bösartigen Erkrankungen lassen sich 

durch diese neuen Verfahren Verbesserungen zeigen. 

Diese schließen nicht nur höhere Wirksamkeit, sondern 

auch bessere Verträglichkeit und weniger Einschrän

kungen der Lebensqualität ein. So sind wir heute in  

der Lage, viele Krebserkrankungen, beispielsweise der 

Brust, des Darms und der Prostata, insbesondere in  

den frühen Stadien, dauerhaft zu heilen.

Aber es sterben noch immer viele Menschen an 

Krebs oder müssen mit teilweise erheblichen Einschrän-

kungen leben. Für viele Betroffene bleibt das Thema 

„Krebs“ ein Leben lang im Kopf. Ängste, einen Rückfall 

zu erleiden, begleiten viele noch lange und stellen eine 

erhebliche psychische Belastung dar. Daher braucht  

es für Betroffene und ihre Angehörigen so lang wie 

nötig ein ganzes Team von Spezialisten für alle Aspekte 

der Erkrankung. Hier gibt es ein großes Dilemma: Viele 

Betroffene haben oft das Gefühl, dass Ärzte und andere 

Mitglieder des Behandlungsteams zu wenig Zeit haben, 

um mit ihnen zu reden, alles ausführlich zu erklären  

und auf Unterstützungsangebote hinzuweisen. Alle 

im Team hätten gern mehr Zeit für Kommunikation mit 

Patienten, sehen sich mit einer zunehmend verdich- 

teten Arbeitswelt konfrontiert.

Die Behandlung von Krebs ist komplex und muss 

daher von erfahrenen spezialisierten Teams in enger 

Zusammenarbeit der verschiedenen Fachdisziplinen er-

folgen. Je nach Art, Stadium und anderen Faktoren wird 

Krebs auf verschiedene Weise behandelt. Als Optionen 

stehen die Operation, Bestrahlung, Chemotherapie,  

Hormontherapie, Immuntherapie etc. zur Verfügung, 

welche oft in Kombination eingesetzt werden. Wichtig 

sind bei fortgeschrittenen Erkrankungen auch pallia

tive, auf langsameres Fortschreiten der Erkrankung oder 

Linderung von Symptomen abzielende Behandlungen. 

Die Therapie mit Strahlen wird bei sehr vielen Tu-

morerkrankungen eingesetzt: Fast jeder zweite Krebs

patient wird im Verlauf der Erkrankung bestrahlt,  

entweder mit dem Ziel der Heilung oder zur Linderung 

von Symptomen. In vielen Fällen wird die Bestrahlung 

mit anderen Therapieverfahren kombiniert, in bestimm-

ten Situationen wird sie als alleinige Behandlungsme-

thode eingesetzt.

Bereits wenige Jahre nach ihrer Entdeckung im 

Jahr 1895 wurden Röntgenstrahlen zur Tumortherapie 

eingesetzt. Seit dieser Zeit wurde die Strahlentherapie 

kontinuierlich modernisiert und verbessert. Am häu- 

�gsten werden heute hochenergetische Röntgenstrah-

len genutzt, die gezielt von außen auf den Tumor ge-

lenkt werden. Die für die Strahlentherapie eingesetzten  

Röntgenstrahlen sind viel stärker im Vergleich zur Rönt-

genstrahlung, die für die Bildgebung eingesetzt wird, 

etwa bei der Computertomogra�e oder dem „gewöhn-

lichen“ Röntgen. Die Bestrahlung erfolgt zumeist  

von außen und kann ambulant ohne Krankenhausauf

enthalt durchgeführt werden. Röntgenstrahlung zur 

Tumorbehandlung wird in sogenannten Linearbeschleu

nigern erzeugt. Direkt im Bestrahlungsgerät sind  

VORWORT
Prof. Dr. med. Daniel Zips
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komplexe Vorrichtungen installiert, die es erlauben,  

die erzeugte Strahlung aus verschiedenen Richtungen  

aus etwa einem Meter Abstand zum Patienten präzise 

auf den Tumor zu bündeln. Der Patient muss somit  

nicht in einer engen Röhre liegen. 

Basierend auf langjährigen Erfahrungen und Stu-

dienergebnissen wird die Bestrahlung bei den meisten 

Patienten in mehrere Therapiesitzungen, sogenannte 

Fraktionen, aufgeteilt und einmal täglich an fünf Tagen 

pro Woche verabreicht. Bei zehn Sitzungen sind es  

zwei Wochen, bei 30 sogar sechs Wochen Behand

lungszeit. In den letzten Jahren konnte durch höhere 

Genauigkeit der Bestrahlung die notwendige Anzahl  

der Sitzungen je Behandlung reduziert werden. Statt 

durchschnittlich 30 bis 40 sind heute oft nur 20,  

bei manchen Patienten sogar nur fünf oder weniger  

Bestrahlungssitzungen notwendig. Die Wahl der opti-

malen Anzahl der Behandlungssitzungen hängt u. a.  

von der Krebsart, Lokalisation im Körper und Strahlen-

emp�ndlichkeit des Tumors sowie der umgebenden 

gesunden Organe ab. 

Die Bestrahlungszeit pro Sitzung dauert durch-

schnittlich drei bis fünf Minuten. Während dieser Zeit 

muss der Patient ruhig liegen und be�ndet sich allein  

im Behandlungsraum, der durch dicke Wände ohne 

Fenster abgeschirmt ist. Durch die Abschirmung wird 

das medizinische Personal außerhalb des Behandlungs-

raums vor Strahlung geschützt. Der Patient wird wäh-

rend der Durchführung der Bestrahlung durch Kameras 

ständig überwacht. Mikrofone erlauben die Kommuni

kation zwischen Patienten und den Medizinischen  

Technologen, die die Bestrahlung durchführen. Diese  

haben zusätzlich den Patienten über Kameras im Be-

handlungsraum und Monitore in unmittelbarer Nähe 

zum Behandlungsraum ständig im Blick, um schnell 

reagieren zu können. Die Kombination aus großem Be-

handlungsgerät („Maschine“) und Aufenthalt allein  

in einem fensterlosen Raum („Bunker“) kann bei Pati

enten Unbehagen und Ängste auslösen. Gerade der 

persönliche Kontakt mit dem Behandlungsteam kann 

Patienten die Behandlung sehr erleichtern. Das gelingt 

besonders gut, wenn sich Patient und Team täglich 

während der mehrwöchigen Therapie begegnen und das 

Behandlungsteam durch freundliches, kompetentes  

und mitfühlendes Auftreten ein sehr gutes Verhältnis 

aufbauen kann. 

Bevor die Bestrahlung beginnt, wird der Patient von 

Medizinischen Technologen in die richtige Bestrahlungs-

position gebracht. Dazu sind im Bestrahlungsraum 

rote, grüne oder blaue Laser angebracht, die von oben 

und von der Seite auf den Patienten gerichtet werden. 

Die ca. 1 mm dünnen Laserstrahlen werden in Über

einstimmung mit zuvor auf dem Patienten angebrach- 

ten strichförmigen Markierungen gebracht. Diese 

Farbstiftmarkierungen können an Fadenkreuze zur ziel-

genauen Ausrichtung des Strahls erinnern. Durch  

neue technische Entwicklungen werden in Zukunft die 

meisten Markierungen durch digitale Systeme ersetzt. 

Statt sichtbarer Markierungen wird der Strahl auto

matisch auf das Ziel ausgerichtet. 

Damit die exakte Ausrichtung während der gesam-

ten Bestrahlungssitzung sichergestellt ist, darf der 

Patient sich nicht bewegen. Bei Tumoren im Bereich 

des Kopfes und Halses werden zur Sicherstellung der 

notwendigen Präzision thermoplastische Masken aus 

Kunststoff verwendet, die der Patient während der  

wenige Minuten dauernden Bestrahlungssitzung trägt. 

Da sich Kopf und Schulter unbewusst leicht einige 

Millimeter bewegen können, ist diese Immobilisation 

notwendig. Die Masken aus speziellem Plastikmaterial 

werden vor Beginn der Bestrahlungsserie individuell  

angefertigt. Dazu wird das Plastikmaterial erwärmt und 

an den Kopf des Patienten modelliert. Das Material  

ist netzartig aufgebaut, damit der Patient bei angeleg-

ter Maske atmen und sehen kann. Die angelegte Maske  

wird für die Bestrahlungssitzung an mehreren Punk- 

ten am Bestrahlungstisch arretiert. Verständlicherweise 

ist die Bewegungseinschränkung durch die angelegte 

Maske unangenehm und kann Angst erzeugen. Aber  

die Maske ermöglicht die millimetergenaue Fokussie

rung der Röntgenstrahlen auf den Tumor und die  

optimale Schonung der umgebenden gesunden Organe. 

Die ausführliche und kompetente Erläuterung dieser 

Zusammenhänge durch das Behandlungsteam hilft  

dem Patienten die Situation zu verstehen und besser  

zu bewältigen. 

Die exakte Berechnung der räumlichen Fokussie- 

rung des Strahls auf den Tumor bei gleichzeitig opti-

maler Schonung gesunder Gewebe erfolgt für jeden 

Patienten individuell auf Basis einer vor der Strahlen-

therapie angefertigten Computertomogra�e in Be

strahlungsposition. Bei Bestrahlung im Brustbereich,  

z. B. bei Brust- oder Lungenkrebs, werden für die Dauer 

der Bestrahlungssitzung die Arme der Patienten ge-

streckt über dem Kopf gelagert. So können die Strahlen 

reproduzierbar auf die Brust bzw. Brustwand gelenkt 
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werden, ohne die Arme zu durchdringen. Der Oberkör-

per ist entkleidet, um die Markierungen auf dem Körper 

sichtbar zu machen und diese mit den Laserstrahlen zu 

überlagern. Die Prozedur der Ausrichtung von Markie-

rung und Raumlaser muss jeden Tag aufs Neue erfolgen, 

da sich der Patient sonst jeden Tag in einer anderen 

Position be�nden würde. Die Situation mit entkleidetem 

Oberkörper, auf dem Rücken liegend, den Armen un-

bequem über dem Kopf und allein im Bestrahlungsraum 

kann als belastend empfunden werden. Scham, Angst 

vor Kontrollverlust, das Gefühl wehrlos ausgeliefert  

zu sein, sind gut nachvollziehbar. Auch hier ist eine aus-

führliche Erläuterung der Notwendigkeit der Prozedu- 

ren unerlässlich.

Hohe Präzision ist absolut notwendig, weil die Strah-

lungsdosis hoch genug sein muss, um möglichst viele 

Tumorzellen abzutöten, damit das Risiko eines Rück- 

falls verringert wird. Trotz modernster Bestrahlungsge-

räte erreicht ein Teil der Strahlen auch die umgebenden 

gesunden Organe und kann dort zu Nebenwirkungen 

führen. Die durch Strahlung erzeugte Entzündung zum 

Beispiel der Haut kann an einen Sonnenbrand erinnern, 

weshalb oft umgangssprachlich von Verbrennungen  

gesprochen wird. Auch andere Organe, die in der Nähe 

des Tumorbereichs liegen, können Strahlenfolgen zei-

gen. So können sich zum Beispiel bei der Bestrahlung 

der Prostata die unmittelbar benachbarten Organe 

Harnblase und Enddarm entzünden und Beschwerden 

auslösen. Neben lokalen Effekten kann es auch zu Strah-

lenfolgen kommen, die den ganzen Körper betreffen. 

Dazu zählen Müdigkeit und Appetitlosigkeit, die den  

Patienten während der Strahlentherapie belasten kön-

nen. Die meisten Nebenwirkungen klingen innerhalb  

von Wochen teilweise oder vollständig wieder ab. Dank 

moderner Bestrahlungstechnik sind bleibende gravie-

rende Einschränkungen als Folge einer Strahlenbehand-

lung selten geworden. 

Bestrahlung ist eine wirksame Behandlungsmethode 

für das Leben an Krebs Erkrankter. Die maßgeschnei

derte Bestrahlung ist Ergebnis komplizierter Technik, die 

den Tumor genau ins Visier nimmt und gleichzeitig ge-

sundes Gewebe so gut wie möglich schont. Markierun

gen sichern die genaue Ausrichtung der Strahlung. 

Hinter Hightech steht ein multiprofessionelles Exper-

tenteam: Menschen, die für Betroffene, ihre Ängste und 

Bedürfnisse da sind.
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1. Das Beispiel Dürer

Albrecht Dürers um 1506/07 geschaffenes Selbst-

bildnis gehört zu den frühesten überlieferten Bildern, 

auf denen Krankheiten nicht nur bezeichnet, son- 

dern auch zur Diagnose verwendet wurden. Die Feder

zeichnung zeigt den nur mit einem Lendenschurz  

bedeckten Künstler mit seinen über die Schulter herab-

fallenden, langen Haaren und dem Vollbart im Alter  

von etwa 35 Jahren. Er zieht seinen linken Arm zum  

Rücken, um den Blick auf einen auf seinem Körper  

aufgemalten Fleck freizugeben, auf den er mit dem 

Finger der rechten Hand zeigt. Die Kuppe des Fingers 

reicht in dieses gelb hervorgehobene Oval. Die zuge

hörige Inschrift bezeugt: „Der gelb Fleck vnd mit dem 

�nger darauf deut, do ist mir we“.1 Auf zweifache  

Weise, durch die Hervorhebung mittels des umrande- 

ten gelben Fleckes wie auch durch den deutenden  

Zeige�nger, bekundet Dürer, wo er Schmerzen emp�n-

det: „Dort tut es mir weh.“ 

Es handelt sich offenkundig um die erkrankte Milz, 

an der Dürer schließlich im Alter von 57 Jahren sterben 

wird, sodass vermutet werden kann, dass er mithilfe 

dieser Zeichnung seinem Arzt die Möglichkeit einer 

Ferndiagnose geben wollte. Aus den Augen, die unver-

wandt auf den Betrachter blicken, springt die Erwar-

tung einer Diagnose, aber auch eine dahinter sitzende 

Angst, wie eine solche ausfallen wird.

Der Hinweis auf den Ausgangspunkt des Schmerzes 

und dessen Visualisierung bis hin zur Bezeichnung  

der Gemütsverfassung erfüllt den Begriff der „Pathos-

formel“, den der Kunsthistoriker Aby Warburg geprägt 

hat. Das „Pathos“ zielt auf den individuellen Ausdruck 

einer starken Emp�ndung, während die „Formel“ die 

Verbildlichung meint, aufgrund derer ein allgemeiner  

Zugang im Sinne einer überpersönlichen Botschaft mög- 

lich ist.2 Der nahezu unbekleidete Körper, die Bezeich-

nung der Erkrankung, aber auch die mit Angst gepaarte 

Hoffnung auf Diagnose und Heilung, jene Bildelemente, 

die Dürers Zeichnung ausmachen, bestimmen auch  

die Aufnahmen, welche die Fotogra�n Herlinde Koelbl 

von insgesamt 39 an Krebs erkrankten Menschen gefer-

tigt hat. Ihren Ausgangspunkt bildet jeweils ein Por- 

trät der dargestellten Person, gefolgt von Aufnahmen 

der Markierung der von Krebs befallenen Stellen des 

Körpers sowie einer Präsentation der Instrumente,  

mit denen sich die Diagnose und die Behandlung voll-

zieht. Dies ist das Grundmuster des Eintritts in eine 

Sonderzone der Pathosformeln, in der die Existenz als 

solche auf dem Spiel steht.

Die Aufnahmen sind begleitet von Interviews, in 

denen sich ein Charakteristikum der Kunst von Koelbl 

auch im Sprachlichen zeigt. Die Fragen sind eindring- 

lich, ohne dass sie aufdringlich wirken. Sie fragen  

nach den Be�ndlichkeiten, den Lebensumständen, den 

Zukunftsaussichten und den Gemütszuständen, ohne 

die Dramatik der Situation, in der sich die Interviewten 

be�nden, zu verstärken und zu theatralisieren. Auf- 

grund der klaren, meist knapp ansetzenden Fragen 

fallen auch die Antworten bündig und konzentriert aus, 

sodass die Dialoge von einem ruhigen Ernst zehren. 

Höchst eindrucksvoll ist die Art, in der die krankheits

bedingte Verunsicherung des eigenen Selbst, die  

Veränderung des Verhältnisses zu den Nächsten und  

die Erwartung an die Zukunft geäußert und re�ek- 

tiert werden. In der Regel berichten die Patientinnen 

und Patienten, dass sich die Beziehungen intensiviert  

und zum Emp�nden der Unverbrüchlichkeit gestei- 

gert hätten.

KÖRPER-SEELEN-BILDER  
AUS DEM RAUM DES ÜBERLEBENS

Prof. Dr. Dr. h.c. Horst Bredekamp

Albrecht Dürer, Selbstbildnis, krank, um 1506/07, Feder in  
braun, mit Pinsel farbig aquarelliert auf Papier, 11,8 × 10,8 cm, 

Bremen, Kunsthalle Bremen, Inv. Nr. 1851/50 Z 
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2. Die Bildnisse

Die aus den Augen des Selbstporträts von Albrecht 

Dürer sprechende Fixierung, die eine zwingende Bot-

schaft an den Arzt sendet, um in der eigenen Erwar- 

tung eine Möglichkeit zu �nden, die Beunruhigung und 

auch die Angst vor den von innen kommenden Körper-

schmerzen zu mindern, durchzieht als Grundmotiv eben-

so Koelbls Bildnisse der Patientinnen und Patienten.

Diese verwenden alle Möglichkeiten des Porträts. 

Eine Reihe von ihnen nutzt die Frontalaufnahme. Im  

Sinne einer größtmöglichen Nähe geht der Blick auf 

einen Ausschnitt des Gesichts (S. 56 – Yasin Kilic),3 oder 

er erfasst das gesamte Antlitz im Sinne des Vollpor- 

träts (S. 32 – Anna Nadal).4 In wenigen Fällen kommt der 

frontal oder leicht seitlich gestellte Oberkörper hinzu, 

wie um den Habitus der Kleidung und des Ambientes  

zur Charakterisierung hinzuzunehmen (S. 40 – Shifteh  

Shadlou).5 Eine noch größere Zahl lässt den Kopf  

eine leichte Drehung ausführen, fast unmerklich zu-

nächst, aber dann in unterschiedlichen Graden, um ihm 

eine höhere Plastizität zu geben (S. 28 – Volker Münch).6 

Auch dies geschieht bei einer beträchtlichen Zahl in  

Verbindung mit einem Teil des Oberkörpers (S. 22 –  

Beate Endlich),7 sodass die Sprache der Hände hinzu-

kommen kann (S. 166 – Ursula Unger).8 Bei einigen 

Porträts sind die Köpfe so weit gedreht, dass die Augen 

nicht zum Betrachter, sondern auf einen Punkt außer-

halb blicken (S. 46 – Manfred Michael) 9 oder in sich  

gekehrt sind (S. 122 – Eva Schweyer).10 Eine Person  

bekundet ihre Verbundenheit mit ihrem Alter Ego der 

Maske (S. 192 – Marcus Polke),11 und schließlich ergibt  

sich die Momentaufnahme einer Frau, deren bewegtes 

Lachen die Haare nach vorn fallen lässt (S. 196 – Tini 

Kemper).12 All diese Varianten sind nicht gruppiert, son-

dern treten autonom immer dort auf, wo die Person  

auf die jeweilige Weise angemessen wiedergegeben 

schien. Insgesamt beeindruckt, in welcher Präsenz sich 

die Personen in ihrer Individualität zu zeigen vermögen, 

ohne von Verlegenheit oder Zurücknahme bestimmt  

zu sein. Die Seelenkämpfe spielen sich bisweilen in den 

die Fassung bewahrenden Mundpartien ab, während  

die Untrüglichkeit der Augen eine andere Sprache 

spricht. Aus allen spricht die Empathie der Künstlerin, 

auch und gerade diese Widersprüche empfunden  

und aufgenommen zu haben. 

Dieses Vermögen ist im gesamten Werk von Koelbl 

angelegt. Der Rückblick auf ihr Werk, der 2009 in der 

großen Ausstellung im Gropius-Bau von Berlin vermittelt 

wurde, enthält bereits zahlreiche Motive, die im vorlie

genden Buch eingesetzt wurden. Hierzu gehörte vor 

allem die einleitende Selbstbeschreibung der Künstlerin: 

„Vieles habe ich gelernt in den Begegnungen mit den 

unterschiedlichsten Menschen. Manche beeindruckten 

mich durch die positive Haltung, mit der sie ihr Schick-

sal meisterten, manche faszinierten mich durch ihren 

Geist.“ 10

Herlinde Koelbls Suche nach zeitbedingten Trans

formationen, nach der Vielfalt von Ausdrucksformen 

sowie dem überpersönlichen Habitus ist eine Konstante 

ihrer an Pierre Bourdieus Habituslehre erinnernden, for- 

schenden Fotogra�e.11 So ist ihr mit der Serie Behau-

sungen gelungen, in offenkundiger Orientierung an 

August Sanders Menschen des 20. Jahrhunderts, das 

Wohnzimmer als Bestimmungsgröße der Persona fest-

zuhalten. Mit einem Blick ist in dieser Zusammenstel-

lung das Prinzip erkennbar, möglichst vom selben Kame-

rastandpunkt aus die Vielfalt zu erschließen, sodass  

ein Maßstab für die unterschiedlichen Interieurs und 

auch die szenischen Ereignisse gegeben ist.12 

In der Serie der Beziehungen be�nden sich Aufnah-

men verschiedener Lebens- und Arbeitsbereiche, unter 

denen auch das Krankenhaus eine Rolle spielt,13 aber  

vor allem die Aufnahmen der Sektion Leiblichkeit berei-

ten mit Koelbls furchtlosen Blicken auf das Kaleidoskop 

menschlicher Normen und Abnormitäten jene Bereit-

schaft vor, das Projekt der Fadenkreuze für das Leben 

durchzuführen.14 Den hier aufgenommenen Porträts 

entsprechen reziprok Koelbls in den Spuren der Macht 

dokumentierten Langzeitbeobachtungen von Joschka 

Fischer, Gerhard Schröder und Angela Merkel.15 Während 

die Bildnisse der Krebspatienten eine sprechende und 

einnehmende Vielfalt vorführen, zeigen die Serien der 

politischen Akteure nicht minder eindrucksvoll die 

minutiösen Veränderungen der Abarbeitung an und in 

der Macht. Diese Aufnahmen waren durchweg streng 

frontal, aber nicht zu nahe, um denunziatorisch wirken 

zu können. Die Finesse dieser Fotogra�en liegt darin, 

dass sie im Prozess des alternsbedingten Wandels auch 

die strukturellen Transformationen des politischen  

Prozesses zu zeigen suchen.

Auf die Fadenkreuze verweisen schließlich die von 

den Füßen über die Lippen bis zur Haut reichenden 

Körperdetails von Koelbls Serie Sein und Schein.16 Und 

schließlich tritt die Fotogra�n bei ihren Serien der  
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Ausdrucksformen und Transformationen der mensch

lichen Körper in den Lebensspuren so nah – und  

teils auch übernah – heran, dass nur mehr Strukturen 

bleiben, so beim Wirken der Zeit auf die gealterte  

Haut, deren Ausdruck wie eine Wellenbewegung im 

Sand des Wattenmeeres wirkt.17 Der Ernst, die  

Individualität und die Empathie der Fadenkreuz-Bild

nisse haben in Koelbls Portraits ihre unmittelbaren  

Vorläufer: in deren Fähigkeit, alle Möglichkeiten der  

Bildniskunst variabel einzusetzen und damit die Würde 

des Individuums zur Geltung zu bringen.18

3. Die Schichten und Räume der Therapie

Im Sinne einer strengen Phänomenologie widmet 

sich die Fotogra�n dem kleinsten und scheinbar unbe-

deutendsten Detail bis zu Panoramaaufnahmen gan- 

zer Szenerien der Behandlung. Die Genauigkeit ihres 

Blickes ist, wie sie im Vorwort dieses Buches schreibt, 

durch eigene Erfahrungen geschult und bereichert.

Ein Auslöser für das gesamte Projekt war die Ver-

wendung von P�astern, auf denen Linien, Strichlinien 

und Fadenkreuze aufgemalt waren (S. 6). Notgedrun- 

gen erinnerten diese P�aster mit den Kreuzen an das 

zuvor abgeschlossene Projekt der Targets, bei dem  

sie die Ziel�guren aufgenommen hatte.19 Die Curiositas 

des beobachtenden Auges war immer die Bedingung 

von Koelbls Motivsuche, und so hat sie sich in dieser 

Serie der Gestalt von Zielscheiben und dem Einüben  

des Schießens auf Menschen in fast 30 Ländern mit 

unterschiedlichen Kulturen gewidmet. Ihre Aufnah- 

men der Schießscheiben aus dem Bereich des Militärs 

haben einen ebenso erschreckenden wie surrealen  

und schließlich lakonischen Grundton, als eine Art  

Verwunderung angesichts dessen, wozu der Mensch 

fähig ist und wozu er ausgestattet sein muss, um  

sich beschützen zu können. Diesen Gedanken hat die 

Fotogra�n in ihrem jüngsten Projekt, den Aufnahmen 

und Interviews mit Boris Pistorius, aufgenommen  

und zu einer Diagnose der Zeitenwende gemacht.20

Die Serie der Fadenkreuze im vorliegenden Buch  

(S. 162) hat einen anderen Charakter. Als Zielsignale 

von Strahlungen, die auf das Genaueste gerichtet und 

dosiert sein müssen, um nicht schädlich oder gar töd-

lich zu wirken, stehen sie aber auch in einer gewissen 

Nähe zu den militärischen Zieleinrichtungen. Daniel Zips 

hat diesen Aspekt in seiner Einleitung überzeugend 

ausgeführt. Er betont die notwendige Balance, um einen 

gefährlichen Eingriff als Mittel der Heilung einsetzen  

zu können. Und er beschreibt, dass jede Form der  

Behandlung und des Eindringens auf oder in den Körper 

von Patientinnen und Patienten intuitiv als verletzend 

empfunden wird, obwohl die Notwendigkeit der Behand-

lung geteilt und anerkannt wird (S. 13).

Koelbls Aufnahmen der P�aster und Fadenkreuze 

bezeugen das Phänomen, dass eine hoch technisierte, 

maschinell agierende Medizin mit der analogen, von  

der Hand gezeichneten Markierung zusammengeht, wie 

sie bereits bei Dürer genutzt wurde. Diese mediale  

Varianz ist ein Phänomen in einer Zeit, in der die „Syn-

chronisierung zwischen Körper und Bild“ vor allem  

auf die digitale Simulation setzt, ohne in dieser jemals 

vollständig aufgehen zu können.21

Ein erweiterter Blick geht auf die Umgebung, die 

größere Körperpartien umfasst. Zu den Linien kom- 

men teils landkartenmäßige Eintragungen, die wie eine 

Geogra�e der Heilkunst wirken (S. 31). Die zusätzli- 

chen Linien der Laserstrahlen stehen mit ihren eigenen 

Linienführungen in einem seltsamen Zusammenspiel  

mit den von Hand aufgetragenen Filzstiftzeichnungen, 

teils besondere Effekte bewirkend (S. 148). 

Ein besonderes Augenmerk richtet die Fotogra�n 

auf jene Masken, die zur Fixierung des Kopfes benötigt 

werden. Eindringlich hält Koelbl den Schrecken fest,  

den die solcherart Behandelten mit diesem Instrument 

der Immobilisation verbinden. Das ironische Porträt 

eines der Patienten, der seiner eigenen Maske die Zunge 

herausstreckt, ist das Symbol dieser Ambivalenz:  

ein Folterinstrument, dem er seine Heilung verdankt  

(S. 104/105 – Manfred Flöck). Schließlich ist es die Ganz-

körperröhre, die für die Patientinnen und Patienten  

eine beträchtliche Herausforderung darstellt. Diesem 

starke Geräusche auslösenden Gerät ausgeliefert zu 

sein, gehört zu den Beklemmungen, die von den Men-

schen besonders eindringlich beschrieben werden.

All dies kehrt sich in den wenigen Aufnahmen von 

Gesamtkörpern um, die eine elementare Kraft und  

Würde ausstrahlen. Sie verkörpern den Effekt der Hoff-

nung und des Stolzes, eine extreme Herausforderung 

bestanden zu haben (S. 54/55 – Ann Kristin Landfester).

4. Die Kunst als Therapie

Im Vorwort hat die Fotogra�n angemerkt, dass die 

Fotogra�en und Interviews der Patientinnen und Pa-

tienten von diesen selbst als ein Element der Therapie 
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empfunden wurden (S. 8). Diese Einschätzung steht  

in einer langen Tradition der Beziehung zwischen  

Medizin und Bildender Kunst. Sie vollzog sich im Ver-

ständnis des menschlichen Körpers wie auch in  

der heilenden Funktion von Kunstwerken. 

Künstler haben sich im 15. und 16. Jahrhundert in  

besonderer Weise mit der Anatomie und dem Verständ-

nis des menschlichen Körpers auseinandergesetzt. 

Leonardo da Vinci und Michelangelo gehörten zu den 

Vorreitern der Auffassung, dass es für die Darstel- 

lung der menschlichen Gestalt unabdingbar sei, deren 

inneren Aufbau auf das Genaueste zu kennen. Ascanio 

Condivi, Michelangelos Biograf und Schüler, berichtet, 

dass dieser in der Anatomie bessere Kenntnisse erwarb 

als Ärzte, die ihr ganzes Leben seziert hatten.22 Die  

Sektion von Leichen war für Michelangelo ein notwen

diges Übel, das ihn in Bereiche führte, die zuvor weder  

ein Künstler noch ein Anatom so intensiv und so vor-

urteilslos betrachtet hatte.23 Angesichts der rechten  

Hand von Michelangelos Marmor-David konnte mit 

einem gewissen Recht geäußert werden, dass Michel- 

angelos Figuren „anatomische Präparate“ seien, „denen  

die Haut wieder nachträglich übergezogen worden sei“.24

Aber hierin erschöpfte sich die wechselseitige Be-

ziehung zwischen Kunst und Medizin keinesfalls. Vor der 

cartesischen Trennung von Körper und Geist galt die 

Überzeugung, dass vom Betrachten von Kunstwerken 

ein therapeutischer Effekt ausgehen könne, so etwa, 

wenn die Landschaftsmalerei dazu stimuliere, sich in die 

Natur zu begeben und die Effekte der gesunden Luft 

wirken zu lassen.25 Bedeutsamer noch war die weitver-

breitete psychosomatische Vorstellung, dass das An-

sehen von Bildern schwere Krankheiten heilen wie auch 

hervorbringen könne. Maßgeblich war die Lehre des 

Galen, dass es die Seele sei, die durch ihre Bewegungen 

und Tätigkeiten die Heilung zu beein�ussen vermöge. 

Wenn es durch das Hören von Musik oder körperliche 

Betätigungen der Jagd und des Sports möglich sei, über 

die Seele auch Krankheiten zu heilen,26 besäße auch die 

Betrachtung von Bildern in diesem Rahmen eine hohe 

Bedeutung. Ein solches Vermögen wurde etwa Gemäl-

den von Nicolas Poussin zugeschrieben, die er im Zuge 

der 1630 grassierenden Pest malte.27 

Koelbls Fotogra�en bezeugen und verstärken die- 

sen Effekt. Hierzu gehört die Zurückweisung der  

Annahme, dass der Krebs auf Fehlverhalten zurück

zuführen und damit mit Schuld zu verbinden sei.  

Die zentrale Aussage von Daniel Zips lautet: „Die große 

Mehrheit der bösartigen Erkrankungen hat keine sicher 

feststellbare Ursache, ist weder verschuldet noch  

vermeidbar“ (S. 11). Im selben Sinn ermöglicht Herlinde 

Koelbls Buch, dass sich die Patientinnen und Patienten 

angesichts ihrer schweren Erkrankung der eigenen  

Würde bewusst werden. Immer wieder äußerten die 

Interviewten, dass ihnen nicht Mitleid, sondern Mitge-

fühl geholfen hätte und helfen würde. In den Porträts 

wie auch den sprachlichen Antworten erkennen sie  

den Gewinn einer neuen Dimension des Lebens, um  

diesen als Maßstab festzuhalten. Und darin erfüllen  

ihre Bildnisse jene Umkehrung gesteigerter Erregung  

in einen gebändigten und beruhigten Status, der  

den höheren Sinn der „Pathosformeln“ ausmacht.28

Der während der Behandlung sich ereignende See-

lensturm ist in jenem Porträt bewahrt, in dem sich  

der Patient, Marcus Polke, mit seiner eigenen Maske 

verbindet (S. 129). Der Daumen seiner linken Hand hebt 

diese Abformung seines Kopfes auf die Höhe des Ge-

sichtes, während die Vorder�nger sie von innen her in 

eine Position bringen, in der das linke Auge des Port-

rätierten durch dessen Augenöffnung blickt. In dieser 

Haltung nähert sich der Mundbereich der Maske den 

Lippen des Mannes. Die seitliche Annäherung hat auf 

den ersten Blick etwas Schleichendes, Gefährliches. 

Es könnte an eine geglättete Verkörperung des Aliens 

denken lassen, den Hans Rudolf Giger 1979 für den 

Film Alien realisiert hat.29 Aber die hinter der Schläfe 

angebrachten Fadenkreuze verdeutlichen, dass dieses 

Gebilde den zu heilenden Punkt markiert und daher  

als Gefährte der Heilung zu betrachten ist. Der Blick des 

Patienten vermittelt eine selbstbewusste Zuversicht, 

aus der heraus die Maske kein Gegner ist, sondern ein 

neu gewonnener Teil seiner selbst. Während der Fleck  

in Dürers Zeichnung (Abb. 1) die aus den Augen spre-

chende Beklemmung auslöst, ist es das Oval um das 

linke Auge des Patienten, das in der Assimilation  

von Instrument und Körper jene Zuversicht begründet, 

die aus dem Porträt herausstrahlt.

Das Buch vermittelt einen tiefen Respekt: gegenüber 

der Medizin, vor allem aber gegenüber den in diesem 

Buch Versammelten, als eine Repräsentation all jener, 

die vom Krebs betroffen waren oder sind.
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