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Prolog

Der Tod fragt nicht, ob er in dein Leben kommen darf. Er kommt.
Er fragt nicht nach dem Wann, dem Wie, dem Wo und auch 

nicht nach dem Wer. 
Die Frage nach dem Warum bleibt ohne Antwort. 
Wir können nicht mit ihm verhandeln, er ist unbestechlich 

und unerbittlich. 
Und doch ist er kein Feind unseres Lebens. Das weiß ich heute. 

Er hasst uns nicht und will uns nicht quälen. Er ist einfach da – 
und er ist wichtig. Er macht Leben kostbar, jeden Augenblick ein-
zigartig. Er stellt uns die Frage nach Sinn und Werten, weckt unser 
Bewusstsein und vielleicht unsere Spiritualität. 

Er schafft auch Platz für neues Leben. 
Als sich mein Bruder am 2. März 1997 das Leben nahm, hat 

der Tod mein Leben radikal verändert. Seither gibt es für mich die 
Zeit davor und die Zeit danach. Eine ähnlich starke Zäsur auf dem 
Zeitstrahl meines Lebens hat nur noch die Geburt meiner Tochter 
gesetzt. Geburt und Tod, hier verdichtet sich Leben, schmerzhaft, 
wundersam, groß. So groß, dass wir danach von Grund auf ver-
ändert sind. 

Der Tod meines Bruders hat sich so gewaltig auf mein Leben 
ausgewirkt, dass ich noch heute täglich die Folgen spüre. 

Eine Konsequenz aus seinem für mich traumatischen Sterben 
ist meine Berufswahl. 

Bestatterin. 
Was einst ganz unvorstellbar war, ist durch seinen ebenfalls un-

vorstellbaren Tod zu meiner Passion geworden. 
Vieles, nahezu alles, ist heute anders, mein Denken, mein 

Handeln, mein Glauben. Es gibt kaum etwas, auf das Tod und Le-
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ben im Laufe der Jahre kein anderes Licht geworfen haben. Daran 
möchte ich mit diesem Buch Anteil geben, indem ich Fragen zu 
meinem Leben mit dem Tod beantworte.

Ich weiß nicht, wie viele Menschen ich im Laufe der Jahre be-
stattet und wie viele Trauernde begleitet habe. Es sind beeindru-
ckende vierstellige Zahlen, und manchmal stelle ich sie mir alle in 
einem Raum vor, die Toten und die Lebenden. Das ist ein unfass-
bares Bild. Dieses Unfassbare trage ich in meiner Erinnerung und 
auch in meinem Körper. 

Immer wieder tauchen wie aus dem Nichts Szenen, Menschen, 
Situationen auf, die ich längst vergessen glaubte. Sie sind es nicht.  

Jeder Trauerfall war einzigartig, jede Begegnung war es, jedes 
Leben für sich ist eine ganze Welt, ein ganzer Kosmos. Zugleich 
sind all diese Einzelmomente auch in große, übergeordnete Kapi-
tel zusammengeflossen, die mich geprägt haben. 

Es ist mir ein Bedürfnis, davon zu erzählen, und ich glaube, 
dass die Geschichten, die in die Beantwortung der Fragen einflie-
ßen, es wert sind, weitererzählt und gelesen zu werden. 

Sie haben das Zeug dazu, uns den Tod vertrauter zu machen 
und ihn als wichtigen Teil unseres Lebens anzunehmen. 
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I. Plötzlich Bestatterin

In diesem Kapitel geht es darum, warum ich Bestatterin gewor-
den – und geblieben bin. Es handelt von ersten Begegnungen mit 
Verstorbenen, Motivation, Werten und Fehltritten. Und davon, 
was diesen Beruf für mich zu weit mehr macht als eine Dienstleis-
tung am Ende eines Lebens.
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1. �Wie kam es dazu, dass du Bestatterin gewor-
den bist?

Das war kein gerader Weg. 
Nach dem Abitur wollte ich eigentlich Kriminalkommissarin 

werden. Doch nach einem erfolgreichen Bewerbungsprozess schei-
terte das am Polizeiarzt, der mich als untauglich einstufte. 

Das war kurz vor Semesterbeginn. Ich schrieb mich spontan 
für Religionspädagogik ein und wechselte später in die Theologie. 

Während meines Studiums nahm sich mein Bruder das Leben. 
Diese Erfahrung schleuderte mich mit existenzieller Wucht auf das 
Thema Tod, das mich fortan nicht mehr losließ. Ich wollte dem 
Gefühl der Ohnmacht aktiv etwas entgegensetzen, den Schmerz 
durch intensive Auseinandersetzung lindern. 

Im Studium suchte ich gezielt die Themen, die sich um Ster-
ben, Tod, Bestattung und Trauer drehten – und davon bietet die 
Theologie einiges: Tod und Auferstehung Jesu als zentraler Glau-
bensinhalt, Liturgien, Rituale und Seelsorge rund um Todesfälle 
von der frühen Kirche bis heute, das Thema Tod im Religions-
unterricht, kirchenrechtliche Regelungen, Jenseitsvorstellungen, 
Gebete und Musik …  

Auch in der Freizeit nahm das Thema mehr und mehr Raum 
ein. Vor allem las ich alles, was ich dazu finden konnte. Hand an 
sich legen, Tanz auf meinem Grab und Bunte Särge sind zum Bei-
spiel Buchtitel, an die ich mich erinnere. 

Nach und nach begriff ich, wie groß und komplex dieses Feld 
ist und wie wenig wir tatsächlich darüber wissen, weil es im öffent-
lichen Leben kaum vorkommt.

Ein Schlüsselmoment war ein Traum von meinem Bruder: Er 
stand im Sterbehemd hinter der schweren Tür eines Kühlraums 
und rief nach uns. Ich antwortete, doch er konnte mich nicht hö-
ren. Es gelang mir auch nicht, die Tür zu öffnen. Das war entsetz-
lich – und zugleich aufschlussreich. 
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Mir wurde bewusst, dass ich keine Ahnung hatte, wo sich mein 
Bruder in den sieben Tagen zwischen seinem Tod und seiner Be-
stattung befunden hatte. 

Nach diesem Traum wusste ich: Ich möchte nicht nur über den 
Tod lesen und nachdenken. Ich will ganz konkret wissen, wo die 
Toten vor der Bestattung sind, was mit ihren Körpern geschieht, 
wer sie anfasst, einkleidet, in den Sarg legt. Und auch, warum dar-
über kaum mit uns gesprochen wurde, auch nicht darüber, ob wir 
als Familie das vielleicht selbst machen möchten. 

Also begann ich, bei Bestattungsinstituten nach Praktika zu 
fragen. Die ersten Reaktionen waren ernüchternd. Einmal hieß 
es, das sei nichts für eine Frau. Ein anderes Mal, das sei kein Beruf 
für akademisch Gebildete. Schließlich erreichte ich den Inhaber 
eines modernen Bestattungshauses, das erst wenige Wochen zuvor 
eröffnet hatte. Dort durfte ich anfangen.

Als ich dieses Haus betrat, wusste ich schlagartig, dass ich Be-
statterin werden möchte.

03710_Rolf_Was_ist_der_Tod_fuer_dich.indd   1703710_Rolf_Was_ist_der_Tod_fuer_dich.indd   17 7/24/2026   12:06:19 AM7/24/2026   12:06:19 AM



18

2. �Würdest du dich noch einmal für den Beruf 
der Bestatterin entscheiden?

Die Antwort ist ein entschiedenes Ja. Ich kann mir keinen Beruf 
vorstellen, der so gut zu mir passt wie dieser. Eine Witwe brachte 
das vor vielen Jahren so auf den Punkt: „Wenn es diesen Beruf 
noch nicht gäbe, müsste man ihn für Sie erfinden.“ (Was insofern 
bemerkenswert ist, als sie zu Beginn unseres Kontakts ihr Entset-
zen über diesen Beruf zum Ausdruck brachte und es für ausge-
schlossen hielt, dass jemand ihn freiwillig ergreift.)

Natürlich gibt es Dinge, die ich heute anders machen wür-
de, weil sie im Rückblick offensichtlicher sind. So würde ich von 
Anfang an damit rechnen, dass mein Unternehmen wächst, und 
Strukturen schaffen, die dieses Wachstum auf gute Weise ermög-
lichen. Ich wäre selbstbewusster bei Personalentscheidungen und 
würde in Geschäftsbeziehungen früher auf Störgefühle hören. Ich 
würde meine Grenzen, Bedürfnisse und Werte konsequent an ers-
te Stelle setzen, um gesund zu bleiben und diese Arbeit langfristig 
gut machen zu können.

Doch all das sind Korrekturen im Detail. Grundsätzliche Zwei-
fel gibt es nicht. Ja, ich würde wieder Bestatterin werden. Und ich 
würde auch die schwierigen Zeiten, Stationen und Situationen, 
die es gab, nicht umgehen, weil sie wesentlich waren für das, was 
ich beruflich und persönlich erreicht habe.
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