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Manchmal führt uns der Zufall  
auf den richtigen Weg.

Manchmal liegt dieser Weg  
bereits in uns.
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Jeden Morgen ging ein Mönch denselben Weg zum Kloster. 
In seinen Händen hielt er ein Buch, sein Blick folgte den 
Zeilen, während seine Schritte den vertrauten Pfad fanden. 
Der Weg war schmal, von Bäumen gesäumt, und er kannte 
jede Biegung.

Eines Morgens, als es geregnet hatte, trat er in eine Pfüt-
ze. Das Wasser spritzte auf, kalt und unerwartet. Er hielt 
nicht an, sondern ging weiter.

Am nächsten Tag geschah es wieder. Und auch am drit-
ten. Jedes Mal überraschte ihn die Kälte an den Füßen, jedes 
Mal setzte er seinen Weg fort, als gehöre es dazu.

Eines Morgens jedoch blieb der Mönch stehen. Vor ihm 
lag die Pfütze, still, unscheinbar, kaum mehr als ein dunkler 
Spiegel auf dem Boden. Er sah sie an, schloss das Buch und 
hielt einen Moment inne.

Am folgenden Tag ging er um die Pfütze herum. Seine 
Schritte waren langsam und bedacht.

Schließlich, nach einiger Zeit, wählte er einen ande-
ren Weg zum Kloster. Er war ein wenig länger, vielleicht 
auch stiller. Doch auf ihm lag an Regentagen keine Pfüt-
ze. Diesen Weg ging der Mönch von nun an – Tag für Tag. 

Eine Geschichte aus dem Zen-Buddhismus
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Tag 1

Gleich würde sich die Maschine aus dem tristen Grau lö-
sen und durch die Wolkenschicht stoßen wie durch eine 
zu tief hängende Decke. Dahinter wartete, unbeirrt wie 
immer, die Sonne. „Boarding completed.“ Die Stimme 
aus dem Lautsprecher klang blechern, aber Lia erschienen 
die Worte wie ein Versprechen.

Nur noch eine ältere Frau und ein etwas korpulenter 
Mann standen im Gang. Lia beobachtete, wie die kleine, 
alte Dame auf der gegenüberliegenden Seite ihren Sitz-
platz ansteuerte. Sie bestaunte den langen roten Rock, 
den die Dame mit einem grünen T-Shirt und einer lila 
Jacke darüber kombiniert hatte. Mutig, dachte Lia.

Kurz musterte die Frau den Mann auf dem äuße-
ren Sitz, der grimmig auf seinen aufgeklappten Laptop 
starrte.

„Wenn Sie meinen Koffer da hochkriegen, verrate ich 
Ihnen mein Geheimnis für ewige Jugend … oder zumin-
dest für gute Laune!“, sagte sie in entschiedenem Tonfall. 
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Lia musste sich zusammenreißen, um nicht laut loszu-
lachen.

Der Mann stand auf und hob ihren Koffer ins Hand-
gepäckfach. Fast lächelte er ein wenig, zog dann aber 
doch missmutig die Augenbrauen zusammen, als sie ih-
ren Platz in der Mitte der Reihe einnahm. Offensichtlich 
wäre es ihm lieber gewesen, er wäre frei geblieben. 

„Keine Sorge, ich bin handgepäcktauglich – man 
muss mich nur richtig falten.“

Jetzt kicherte Lia leise vor sich hin. Solche Sprüche 
fielen ihr selbst immer erst ein, wenn die Situation längst 
vorbei war.

Der korpulente Mann, der hinter der alten Frau ge-
wartet hatte, ging nun auf Lias Reihe zu. Anscheinend 
gehörte ihm der letzte freie Platz dort. Mit Mühe hob er 
seinen silbernen Aluminum-Trolley hoch und balancier-
te ihn in Richtung der Ablage. Der Koffer musste schwer 
sein, denn er schwankte bedenklich in der Luft – nur eine 
Ecke lag schon auf dem Rand des Fachs, der Rest rag-
te noch in den Gang hinein. Zentimeter für Zentimeter 
schob ihn der Mann nach vorne.

Bitte nicht auf mich fallen, dachte Lia, aber im nächs-
ten Moment passierte genau das. Es gelang ihr kaum, 
den Sturz mit den Händen abzufedern; eine Kante traf 
sie hart am Kopf, bevor der Koffer in den Mittelgang 
polterte. Sie presste die Hand auf die schmerzende 
Stelle.  Sie hatte es doch kommen sehen. Warum hat-
te sie nichts gesagt, war weder aufgestanden noch zur 
Seite gerückt?
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„Lia, so wird das nie was!“, hörte sie ihre Mutter in 
Gedanken sagen und sie konnte ihr nur recht geben.  Es 
war immer dasselbe: Sie blieb still, obwohl sie etwas sa-
gen wollte, wartete zu lange oder machte Platz für andere, 
aber nie für sich selbst.

„Lia, so wird das nie was!“ Diesen ewig gleichen Seufzer 
hatte ihre Mutter ausgestoßen, bevor sie Lia den Rührlöf-
fel aus der Hand nahm, mit dem sie minutenlang bedäch-
tig Milch und Pulver zu einem Vanillepudding verrührt 
hatte. Erst in diesem Moment war ihr der verbrannte Ge-
ruch in die Nase gestiegen, der dem Topf neben den Va-
nillearomen entströmte. Sie hatte es wohl wieder falsch 
gemacht. Sie trat einen Schritt zurück und beobachtete, 
wie ihre Mutter den Topf wortlos, aber mit bösem Blick, 
in das Spülbecken leerte. Lia war damals vier Jahre alt.

Der Mann hielt es nicht für nötig, sich zu entschuldigen. 
Stattdessen hob er seine unter den Achseln nach altem 
Schweiß riechenden Arme wieder hoch, um den Koffer 
erneut ins Fach zu schieben. Lia duckte sich ein wenig, 
doch diesmal schaffte er es.

Als er endlich Platz genommen hatte und seinen Arm 
wie selbstverständlich auf der Lehne platzierte, versuchte 
Lia, ein wenig weiter in Richtung Gangmitte zu rücken, 
was in einem Billigflieger mit seinen für Zwerge gemach-
ten Sitzen nicht wirklich funktionierte.

Was hätte die resolute alte Dame wohl gesagt, wenn ihr 
jemand einen Koffer auf den Kopf hätte knallen lassen?
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Lia blickte nach oben. „In the unlikely event of a loss 
of cabin pressure, oxygen masks will automatically drop 
from the panel above you.“ Die Stewardess vor ihr we-
delte zu den bekannten Worten mit den Armen wie ein 
Pelikan beim Sart. Na also, Schmerzen war sie gewohnt. 
Und im schlimmsten Fall würde ein Rettungsring auf 
sie niedergleiten, Beule auf dem Kopf hin oder her. Mit 
Verletzungen herumzulaufen, kannte sie doch. Sie wür-
de sich diesen Tag nicht vermiesen lassen und auch nicht 
die sieben Tage, die vor ihr lagen. Sie würde heute in der 
Abendsonne ihren Geburtstag feiern, wie sie es sich vor-
genommen hatte, und mit einem Cocktail auf sich selbst 
anstoßen. Sie blickte in den Himmel, in den sich das 
Flugzeug nun erhob.

Der Bus zuckelte seit über einer Stunde vom Flughafen in 
Richtung Hotel und hielt scheinbar an jeder Unterkunft 
auf der Strecke, um Gäste aussteigen zu lassen. Mittlerweile 
waren nur noch elf Passagiere an Bord. Zwei Ehepaare, ein 
schwules Pärchen und drei junge Männer. Die lustige Alte 
hatte auch diesen Bus angesteuert und sich direkt hinter 
den Fahrer platziert, mit dem sie nun französisch parlierte.

Die Ehepaare schwiegen einander an, das schwu-
le Pärchen kuschelte miteinander und die drei jungen 
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Männer unterhielten sich, mal leise fachsimpelnd, mal 
lautstark debattierend, ob Rap, Hip-Hop oder Techno 
besser seien. 

Lias Handy-Navigation zeigte nur noch zehn Kilo-
meter bis zum Hotel. Sie widmete sich wieder der Web-
seite auf ihrem Handy, auf der die wichtigsten Redewen-
dungen standen, die Reisende in Tunesien beherrschen 
sollten.

„Aslema  –  Hallo“, memorierte Lia. „Aaycheck – Dan-
ke. Qaddech … – Wie viel kostet …“

Weiter kam sie nicht, denn sie wurde so scharf nach 
vorne geworfen, dass sie sich nur mühsam abfangen 
konnte, um mit dem Kopf nicht gegen den Vordersitz zu 
knallen. Ein metallenes Knirschen verriet ihr unzweifel-
haft, dass der Bus mit einem anderen Auto zusammenge-
stoßen war. Lia rappelte sich hoch, um nachzusehen, was 
geschehen war. Vor dem Bus stand quer ein Auto, das sie 
touchiert hatten. Ob ihr Bus oder der Pkw falsch in die 
Kreuzung gefahren war, konnte Lia nicht feststellen. Der 
Fahrer fluchte, öffnete die Tür und lief auf die Straße, um 
einen lautstarken Disput mit dem Lenker des Autos zu 
beginnen. Offensichtlich waren sich die beiden über die 
Schuldfrage nicht einig. 

Nun erhob einer der Ehemänner zum ersten Mal seit 
dem Einstieg in den Bus seine Stimme. „Das kann doch 
wohl nicht wahr sein! Wollen die uns jetzt stundenlang 
hier stehen lassen, bis der Unfall geklärt ist?“ Seine Ehe-
frau seufzte nur. Der Mann wurde noch lauter. „Hat je-
mand die Telefonnummer vom Reiseveranstalter? Uns 
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muss sofort jemand anderes abholen!“ Die Frau seufzte 
wieder. 

Der andere Ehemann pflichtete dem immer aufgereg-
teren ersten bei. „Genau! Ich habe die Nummer. Ich rufe 
sofort an.“

Die drei jungen Männer hingegen waren zum ersten 
Mal ruhig. Sie mussten etwa im Alter ihrer Kinder sein. 
Lias Tochter Carla war einundzwanzig, ihr Sohn Loris 
vierundzwanzig. In Gedanken nannte Lia die drei sofort 
„die Jungs“ so wie die Freunde ihrer Kinder. Ein Blonder 
mit sich fröhlich wild kringelnden Locken versuchte, die 
Situation zu beruhigen. „Jetzt warten Sie doch erst mal 
fünf Minuten. Vielleicht klärt sich alles schnell. Wir ha-
ben doch Zeit. Wir sind im Urlaub.“

„Urlaub? Der Urlaub fängt ja gut an!“, hielt der erste 
Mann empört dagegen.

„Ich werde Schadensersatz verlangen, wenn die uns 
hier nicht sofort abholen!“, stimmte der andere ein. Seine 
Ehefrau sagte nichts dazu.

Die Alte vorne kicherte über die Griesgrämigen, de-
nen sie vielleicht auch ihr Rezept für ewige Jugend und 
gute Laune mitteilen sollte, dachte Lia.

Der Blonde aus der Dreiergruppe stand auf. Kurz be-
fürchtete Lia, dass er Streit mit den zwei Älteren anfangen 
wollte, aber er ging nach vorne und stieg aus der noch of-
fenen Bustür. Ob er sich wohl in das hitzige der beiden 
Tunesier einmischen wollte? Durch das Fenster sah Lia, 
dass er zu einem Obststand ging, der direkt an der Stra-
ße lag, freundlich mit dem Verkäufer gestikulierte, un-
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gerührt mit den Schultern zuckte, als dieser fragend auf 
den Unfall deutete, und sich eine große Papiertüte mit 
Orangen und eine kleine mit Datteln einpacken ließ und 
bezahlte.

Dann stieg er wieder in den Bus,  blieb zuerst bei der 
Alten stehen und gab ihr eine Orange und eine Dattel. 
Sie bedankte sich mit einem in die Luft gehauchten Küss-
chen.

Dann ging er zum schwulen Pärchen. „Ein bisschen 
Nervennahrung. Orangen und Datteln gehören zum Bes-
ten von Tunesien“, erklärte er lächelnd und streckte den 
beiden die Tüten entgegen. 

„Wunderbar“, erklärte der eine und nahm sich eine 
Orange und zwei Datteln. „Wie nett, danke“, fügte der 
andere hinzu und bediente sich ebenfalls.

Schließlich lief der Blonde zu den zwei Ehepaaren 
und machte eine einladende Geste. „Hm“, brummte der 
eine Mann nur, nahm aber für sich und seine Frau auch 
etwas heraus.

„Danke“, sagte die zweite Ehefrau, ihr erstes Wort auf 
der Fahrt, und bediente sich aus den Tüten für sich und 
ihren Mann. Mittlerweile erfüllte frischer Orangenduft 
den Bus.

Ihr Ehemann schien zumindest ein wenig besänftigt. 
„Die sind schon gut“, brummte er und schob sich eine 
Dattel in den Mund.

Als der junge Mann zu Lia kam und ihr die Früchte 
anbot, betonte sie: „Das ist eine wirklich nette Idee!“ und 
nahm sich eine große Orange. Gerade wollte sie begin-
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nen, die Schale abzulösen, als er ihr in die Hand griff. 
„Darf ich?“, fragte er. Prüfend drehte er die Frucht. „Die 
ist nicht gut, hier ist eine faule Stelle." Auch Lia sah, dass 
die eine Seite zerdrückt und bräunlich verfärbt war. Der 
Blonde nahm eine andere, betrachtete sie von allen Seiten 
und gab sie Lia. „Die ist gut.“

Er ließ sich auf dem freien Platz neben ihr nieder. 
„Wissen Sie, selbst unter den besten Orangen gibt es auch 
faule. Man muss immer genau hinsehen, von allen Seiten 
darauf blicken, sie drehen und wenden und dann die fau-
len einfach aussortieren.“

„Du bist wohl Philosoph?“ Lia lächelte ihn an.
„Ja“, antwortete er.
Auf ihre fragend hochgezogenen Augenbrauen erklär-

te er: „Na ja, ich studiere es. Was natürlich nicht heißt, 
dass ich einer bin.“

Lia betrachtete sein ernstes Gesicht. 
„Platon sagt, dass ein guter Mensch jemand ist, bei 

dem die Vernunft die Kontrolle hat und durch den Mut 
unterstützt wird. Ein schlechter Mensch ist jemand, bei 
dem Begierden oder bloßer Zorn herrschen.“

„Etwa die Begierde, sofort und schnell zum Hotel zu 
kommen?“, fragte Lia amüsiert nach.

„Genau dies!“, flüsterte der junge Mann ihr verschwö-
rerisch zu und erhob sich. „Die Orangen immer genau 
prüfen“, meinte er verschmitzt und begab sich dann wie-
der zu seinen beiden Freunden. 

Lia blickte aus dem Fenster. Am Obststand standen 
zwei Frauen, von denen eine einen Hidschab trug. Der 
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lose fallende goldbraune Mantel bedeckte die Frau bis 
zu den Füßen. Dazu trug sie ein blaues Kopftuch mit 
Goldsstickereien. Die andere war mit Jeans und Pullo-
ver bekleidet und ihre dunklen Locken fielen ihr auf die 
Schultern. Lia betrachtete die Frau im Hidschab. Die 
Verhüllung wirkte fremd auf sie. Alles in ihr sträubte sich 
bei der Vorstellung, dass Frauen sich bedecken sollten, 
Männer jedoch nicht. Sie mussten ihre Haare, die doch 
Frausein bedeuteten, unter einem Tuch verstecken, dach-
te Lia traurig.

Als sie die beiden Frauen genauer musterte, fiel ihr et-
was auf. Die Frau im Hidschab wirkte ruhig und selbstbe-
wusst, als ob die Kopfbedeckung ihr Schutz und Gebor-
genheit schenkte. Die Goldfäden ihres Tuches funkelten 
auf ihrem Kopf wie eine Krone. Dann sah Lia auf die an-
gezogene Frau, die ihr plötzlich verletzlich und unsicher 
erschien.

Dieser Eindruck irritierte sie, doch ihr Blick wurde 
abgelenkt, als der Busfahrer den nach Orangen duften-
den Bus bestieg und ohne eine Erklärung weiterfuhr.

Die zwei Frauen verschwanden aus ihrem Sichtfeld. 
Zwanzig Minuten später erreichten sie das Hotel. Die 

beiden Ehepaare waren schon vorher ausgestiegen, und 
der junge Mann hatte ihr noch einmal zugezwinkert, of-
fenbar erleichtert, die „faulen Orangen“ loszuwerden. 
Die drei Jungs stiegen zusammen mit ihr aus. 

„Wie heißt du?“, fragte Lia.
„Henri“, erklärte er.
„Ich bin Lia. Danke noch mal für die Orangen.“
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