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Im Gedenken an
Dru Sjodin
1981–2003

und

Jancita Eagle Deer
1951–1975

und

an all die entschlossenen Menschen,
die den Sturm Katrina überstanden haben

und uns lehren, wie man weitermacht.
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Ein junger Mann fragte seinen Großvater, warum
das Leben manchmal so schwierig sein muss. Dies
war die Antwort des alten Mannes.

Großvater spricht: „Im Leben gibt es Traurigkeit
wie auch Freude, Verlust wie auch Gewinn, Schei-
tern wie auch Bestehen, Hunger wie auch Überfluss,
das Gute wie auch das Böse. Ich sage das nicht, da-
mit zu verzweifelst, sondern um dir die Wirklichkeit
zu zeigen. Das Leben ist eine Reise, die manchmal
im Licht und manchmal im Schatten unternommen
wird.“

Großvater spricht: „Du hast nicht darum gebe-
ten, geboren zu werden, aber du bist hier. Du hast
Schwächen und Stärken. Du hast beides, weil das
Leben von allem beide Seiten umfasst. In dir steckt
der Wille zum Sieg wie auch der Wille zur Nieder-
lage. In dir gibt es das Herz, das Mitgefühl hat, so-
wie die Niedrigkeit, arrogant zu sein. In dir ist der
Wille, sich dem Leben zu stellen, wie auch die Angst,
die dich vor ihm davonlaufen lässt.“

Großvater spricht: „Das Leben kann dir Stärke
verleihen. Stärke kann aus der Konfrontation mit
den Stürmen des Lebens erwachsen, aus der Erfah-
rung von Verlust, Traurigkeit und Liebeskummer,
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vom Versinken in den Tiefen der Trauer. Du musst
dich im Sturm behaupten. Du musst dem Wind
und der Kälte und der Dunkelheit trotzen. Wenn der
Sturm heftig weht, musst du standhaft sein, denn er
versucht nicht, dich umzublasen, sondern in Wahr-
heit versucht er, dich Stärke zu lehren.“

Großvater spricht: „Stark zu sein bedeutet, einen
weiteren Schritt in Richtung Gipfel zu tun, wie er-
schöpft du auch sein magst. Es bedeutet, die Tränen
durch den Kummer strömen zu lassen. Es bedeutet,
nach einer Antwort zu suchen, auch wenn dich die
Dunkelheit der Verzweiflung umgibt. Stark zu sein
bedeutet, einen weiteren Herzschlag, einen weiteren
Sonnenaufgang an der Hoffnung festzuhalten. Jeder
Schritt, und sei er noch so schwer, ist ein Schritt
näher zum Gipfel. Die Hoffnung stets einen weite-
ren Herzschlag am Leben zu erhalten führt zum
Licht des nächsten Sonnenaufgangs und zum Ver-
sprechen eines neuen Tages.“

Großvater spricht: „Der schwächste Schritt in
Richtung Gipfel, in Richtung Sonnenaufgang, in
Richtung Hoffnung ist stärker als der schlimmste
Sturm.“

Großvater spricht: „Bleib auf deinem Weg.“
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VORWORT

Die Frage

or ein paar Jahren erfuhr ein junger Mann
mit Namen Jeremy, dass sein Vater, Jeremy

senior, Krebs hatte. Die Ärzte machten den jun-
gen Jeremy und seine Familie darauf aufmerk-
sam, dass die Krankheit in keinem frühen Sta-
dium erkannt worden war. Trotzdem beteten der
junge Mann und seine Familie, wie es Menschen
angesichts offenkundiger Hoffnungslosigkeit häu-
fig tun, um ein Wunder.

Die Ärzte taten ihr Bestes. Doch die Opera-
tion und die darauffolgende Behandlung schie-
nen eine ohnehin schwierige Situation noch zu
verschlimmern. Jeremy musste hilflos mit an-
sehen, wie sich der Zustand seines Vaters rasch
verschlechterte und er dahinsiechte. Das Wunder,
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auf das seine Familie verzweifelt gehofft hatte,
trat nicht ein.

In einer kühlen Frühlingsnacht schied Jere-
mys Vater auf seiner Reise zur spirituellen Welt
aus dem Leben. Und in den folgenden Monaten
wurde der junge Mann von einem Strudel der
Trauer, Verwirrung und Wut erfasst. Fragen und
Gedanken über das Leben und den Tod überwäl-
tigten ihn.

Als Geschichtslehrer verwandte Jeremy sei-
ne Zeit und Energie neun Monate im Jahr auf
Schüler, Unterrichtsvorbereitung, das Lesen und
Korrigieren von Hausarbeiten und auf einen
apathischen Rektor, der sich mehr für Politik
und belanglose Kleinigkeiten interessierte, als be-
klagenswert überholte Lehrbücher auszurangie-
ren. Jeremy genoss die Sommermonate, wenn er
Softball spielen und die Bücher lesen konnte, für
die ihm während des Schuljahres keine Zeit ge-
blieben war.

Er hatte als Lehrer genug Erfahrung, um Lehr-
pläne zu erstellen und den ganzen Papierkram
zu ertragen und die Schüler zumeist erfolgreich
zu motivieren, die stets wenig Lust auf Geschich-
te hatten. Und er freute sich irgendwie darauf,
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mit dem Rektor intellektuelle Gefechte auszutra-
gen, sich der Herausforderung der Sturheit und
Engstirnigkeit des Mannes zu stellen.

Doch als junger Mann hatte er gelernt, dass
das Leben und der Tod tatsächliche Gegebenhei-
ten sind, auf die es keine einfachen Antworten
gibt. Er wusste nur eines mit völliger Sicherheit:
Er war noch nicht alt genug, die richtigen Ant-
worten zu finden.

Also wandte er sich an die einzige Person in
seinem Leben, die immer eine Antwort zu haben
schien.

Für seine Freunde war er Old Hawk, doch für
seine Familie war einfach der Opa. Old Hawk
war weit über achtzig. Er war niemals mehr als
vierhundert Meilen weit von dem Ort, an dem er
geboren worden war, gereist. Doch das spielte
keine große Rolle, da Old Hawk nur zu gut wuss-
te, dass das Leben an sich die größte Reise war.

Old Hawk wusste, dass die Wege in diesem Le-
ben Lektionen bereithalten, die reicher an Er-
fahrung, Gefühlen und Spiritualität sind als die
Zahl der erklommenen Hügel und der überquer-
ten Grenzen. Sie sind bedeutender als die Rich-

13



tungswechsel und die Horizonte, die einen er-
warten. Er wusste, dass die wichtigsten und blei-
bendsten Lektionen auf den schwierigsten We-
gen gemacht werden, auf jenen, die sich krüm-
men und winden, die eng und dunkel sind und
auf denen Herausforderungen und Hindernisse
liegen.Wege, die man leicht hinter sich bringt, er-
zeugen keine Mühsal und somit auch kein Ge-
fühl von Leistung, denn alles, was leicht erreicht
wird, bietet im Gegenzug nur einen geringen
Wert.

Old Hawk hatte so gut wie keine Schuldbil-
dung, und obwohl er etwas Englisch konnte, be-
vorzugte er die Vertrautheit seiner Mutterspra-
che. Sein Haar war grau und sein Gesicht von
Sonne und Wind gegerbt. Die kräftige braune
Farbe seiner Haut war Zeugnis seiner indiani-
schen Abstammung. Seine Hände waren immer
noch stark, obwohl sie durch ein Leben harter
Arbeit krumm und vernarbt waren. Old Hawk
hatte in seinem Leben gepflügt und gepflanzt,
hatte Pferde dressiert, war Jäger gewesen und
hatte Häuser gebaut. Er hatte es aufgegeben, die
vielen Tausend Löcher, die er für die Errichtung
von Zäunen graben musste, zu zählen und die
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Anzahl von Pfosten, die er in der Erde versenkt
hatte.Er hatte Enttäuschung, Liebeskummer,Trau-
rigkeit und Trauer ebenso kennengelernt wie die
Befriedigung, die entsteht, wenn man eine Ar-
beit gut erledigt hatte, und die Entschlossenheit,
wenn man angesichts von Versuchung und Spott
an seinen Überzeugungen und Prinzipien fest-
hält. Er glich in vielerlei Hinsicht den meisten
Männern, den meisten Menschen. Aber für Jere-
my war Old Hawk sein Großvater und somit ein-
zigartig.

Zwei Eigenschaften zogen den jungen Jere-
my immer zu seinem Großvater hin: sein ruhi-
ges Verhalten und ein in jeder Situation gleich-
bleibender, entschlossener Ausdruck in seinen
Augen.

Jeremy hatte den größten Teil seiner prägenden
Jahre bei seinen Großeltern verbracht, und er
konnte sich nicht an einen einzigen Vorfall er-
innern, bei dem sein Großvater seine Stimme im
Zorn erhoben hätte. Ganz gleich wie das Prob-
lem, die Krise oder die Umstände auch aussahen,
der alte Mann trat allem mit einer ruhigen Ent-
schlossenheit entgegen. Vielleicht war das der
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Grund für den gleichbleibenden Frieden in sei-
nen Augen, der der Stille eines tiefen, ruhigen
Sees ähnelte.

Eines Tages suchte Jeremy seinen Großvater mit
Kummer und Verzweiflung im Herzen auf, als
trüge er alle Schmerzen dieser Welt mit sich.

Der alte Mann führte ihn in den Schatten ei-
ner alten Pappel. Hier saßen sie und lauschten
dem leisen Rascheln einer sanften Brise in den
Blättern.

„Seit ich ein Kind war, erinnert mich das Ge-
räusch der Pappelblätter im Wind an die Stimme
meiner Mutter“, begann Old Hawk. „Doch dann
denke ich wiederum, dass es auch die Stimme
Gottes sein könnte.“

Jeremy horchte einige Augenblicke lang, doch
für ihn klang alles nur wie das Rauschen von
Blättern.

„Tja, Enkel“, fuhr der alte Mann fort, „ich sehe
an deinem Gesichtsausdruck, dass du beküm-
mert bist. Es scheint, als ob etwas dein Herz be-
drückt.“

Und so stellte der junge Mann seine Frage. Es
war dieselbe Frage, die er schon mehrere Male

16



zuvor und auf verschiedene Arten gestellt hatte.
Doch die Qual und die Verwirrung war immer
die gleiche.

„Großvater, warum ist das Leben so schwer?“
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