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Vorab 
Obwohl ich über Männlichkeit recherchiert und geschrieben habe, 
konnte ich mich oft auch in den männlichen Perspektiven wieder-
finden. Und das verwundert nicht, denn Männlichkeit ist das soziale 
»Normal«, an dem wir alle uns messen lassen müssen. Ein offen-
sichtliches Beispiel ist die Vollzeitarbeit als männliche Norm, ob-
wohl die meisten Menschen in Teilzeit arbeiten. Ein weiteres ist die 
gesellschaftliche Neigung, Gefühle ab- und wissenschaftliche Fak-
ten oder logische Argumentationen aufzuwerten. Kurz: Männlich-
keit betrifft uns alle. Aus diesem Grund werden sich gerade mo-
derne Mütter, die dieses Buch lesen, an manchen Stellen eher auf 
der männlichen Seite wiederfinden können – viele von uns haben 
männliche Verhaltensmuster verinnerlicht, um etwa beruflich vor-
anzukommen. Daher bieten die folgenden Seiten auch für moderne 
Frauen die Möglichkeit, sich zu reflektieren. Etwa die Frage: Bedeu-
tet modern zu sein, männlich zu sein?

Bei Studien und Umfragen werden Daten zur Geschlechtsidenti-
tät meist binär erfasst – entsprechend schreibe ich im Buch häufig 
von »Jungen« und »Männern« oder »Mädchen« und »Frauen« als 
Gegensatzpaaren. Wie eben schon angedeutet, ist das natürlich zu 
kurz gefasst – nicht nur sozial, sondern auch körperlich, weil die em-
pirischen Quellen queere Identitäten ausklammern. Und doch ler-
nen wir dadurch mehr über Männlichkeit beziehungsweise Weiblich-
keit als Konstrukte und welche Werte und Normen mit diesen Polen 
verknüpft und gelebt, welche Verhaltensweisen einstudiert werden. 
Klingt verwirrend? Am Anfang meiner Recherche fand ich das auch. 
Aber: Jetzt bin ich mehr bei mir als je zuvor.



Für meinen kleinen Lieblingsmenschen.
Und für uns.
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Über Liebe, Mut und 
dieses Buch

Wie die meisten großen Veränderungen begann auch meine mit 
einem Traum. Es war eine Nacht im Dezember 2014, vor einem 
wichtigen Termin. Meine Gynäkologin würde mir am nächsten 
Morgen endlich das Geschlecht meines Kindes verraten – und 
ich hoffte, hoffte, hoffte seit Monaten darauf, dass ich eine Toch-
ter bekommen würde. Allerdings war mir durch die Schwanger-
schaft kaum übel, was wohl eher für einen Jungen sprechen sollte. 
Und natürlich war mir klar, dass ich mit einem Jungen rechnen 
musste. Denn Fakt war: Seit über drei Monaten wuchs ein Kind 
in meinem Bauch heran, und ich konnte so viel wünschen, wie ich 
wollte; sein Geschlecht war ein Zufall, der längst eingetroffen war. 
Aber da ich mich auf ein Mädchen eingeschossen hatte, musste 
ich nun befürchteten, enttäuscht zu werden. Denn mit meinem 
Wunsch nach einem Mädchen hatte ich mich feministisch ge-
fühlt, hatte ich einen umsetzbaren Plan; ich wollte meine Tochter 
empowern und ihr vermitteln, dass sie alles sein konnte. Aber die-
ses Kind könnte nun mal auch ein Junge werden – und weil ich 
keinen Plan für die moderne Erziehung eines Jungen hatte, war 
mir bei dem Gedanken, einen Sohn zu bekommen, nicht mehr 
zum Feiern zumute. Vielmehr fühlte ich mich orientierungslos. 
Und vielleicht schickte mich mein Traum deswegen in die Wüste; 
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ich sah nichts als Sand, eine rot-orangene Abendsonne am Hori-
zont und dann plötzlich einen kleinen, braunhaarigen Jungen, 
der zu einer Höhle lief. Er warf noch einen Blick zu mir, bevor er 
hineinging – sollte ich ihm folgen?

Als sich meine Augen an die Dunkelheit im Inneren gewöhnt 
hatten, sah ich, dass von oben ein Lichtstrahl durch ein Loch in 
der Decke einfiel. Er erhellte einen kleinen Felsen in der Mitte der 
Höhle, wo der Junge auf mich wartete. Ich ging zu ihm und setzte 
mich auf den Felsen. Er lächelte und nahm sanft meine Hand – 
er schien mehr zu wissen als ich. Wortlos kletterte er auf meinen 
Schoß, umarmte mich, und plötzlich fingen wir an zu leuchten. 
Wir verschmolzen zu einer warmen Kugel und waren am Ende 
nur noch ein Gefühl, ein Zuhausegefühl – bis ich im nächsten 
Moment wieder in meinem Bett lag. Und natürlich schossen mir 
Fragen durch den Kopf, wie: Bedeutete der Traum vielleicht, dass 
ich einen Jungen bekommen würde? Wollte mein Baby mich vor-
warnen? »Willst du mir etwas sagen?«, flüsterte ich und streichelte 
über meinen Bauch. Und nein, ich hatte nie einen Hang zu Eso-
terik. Also wenn es eine vernünftige Traumdeutung gab, dann ja 
wohl die: Ich hatte Schiss – aber auch keine Zeit, um weiter da- 
rüber nachzudenken. Ich musste mich anziehen, der Outing-Ter-
min war gekommen: Ich ging mit dem Vater meines Kindes zur 
Vorsorgeuntersuchung, rückte mich im Behandlungszimmer auf 
der Liege neben dem Ultraschallgerät zurecht und machte den 
Bauch frei. »Da sehe ich es schon«, sagte meine Gynäkologin nur 
Sekunden später, »ein Penis.« Sie lächelte gleichgültig, der Vater 
meines Kindes stieß ein »Yes!« aus, das tief aus seinem Bauch ge-
kommen sein musste, und tätschelte mir tröstend den Kopf, weil 
ich heulte. »Alles gut«, sagte ich lächelnd, zog mich an, wischte 
mir die Tränen weg und schminkte mir ab, Mutter des Jahres zu 
werden. Dann lief ich allein los und spazierte über Stunden durch 
Berlin, um mich zu sortieren. Was stimmte nicht mit mir?
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Ich dachte an den Sommer zurück und an den einen Abend, 
vier Wochen bevor ich meinen positiven Schwangerschaftstest 
in den Händen halten sollte; mein Handy klingelte ungewöhn-
lich spät. Meine Mutter rief sonst nie nach 22 Uhr an, daher war 
mir sofort klar, dass sie schlimme Nachrichten für mich hatte. 
»Mama?«  – »Ja«, sagte sie. Mein Freund und ich kamen eine 
halbe Stunde später in ihrer Wohnung in Berlin-Tiergarten an. Ich 
drückte sie fest und konnte vom Flur aus direkt über ihre Schul-
ter in sein Zimmer sehen; mein Stiefvater lag in seinem Bett, als 
würde er schlafen. Ich ging auf ihn zu, aber wagte es nicht, über 
die Türschwelle zu treten. Also betrachtete ich ihn vom Türrah-
men aus; der Krebs und die zwei Jahre der Chemotherapie hatten 
seinen Körper dünn und schwach werden lassen. Am Ende hatte 
er nur noch zwei, drei Stückchen Birne am Tag gegessen. Nicht 
gegen den Hunger, denn den hatte er längst verloren, sondern für 
den »frischen Geschmack«, wie er sagte. Bei meinem letzten Be-
such hatte ich ein kleines, weiches Stück Birne auf eine Kuchen-
gabel aufgespießt und sie zu seinem Mund geführt, während 
er – wie die meiste Zeit des Tages – auf der Couch gelegen hatte 
und erschöpft wirkte.

Ich hatte mich oft gefragt, ob er nicht verzweifelt war und um 
sein Leben trauerte. Weil ich zwar seinem Körper den Verfall an-
sehen konnte, aber nicht seinen Augen. Er schien den Krebs und 
den Tod stoisch zu ertragen – als wären beide nur Unannehmlich-
keiten, die bald verschwinden würden. So war er auch in den letz-
ten zwei Wochen seines Lebens, nachdem sein Arzt gesagt hatte, 
dass die Chemotherapie nichts mehr bringe. Die Gewissheit zu 
sterben, muss für jeden ein Schock sein, aber weder meine Mut-
ter noch ich konnten ihm das jemals ansehen. »Ich habe doch al-
les gesehen; die Berge und das Meer«, hatte er meiner Mutter er-
klärt. Es schien so, als ob er keine tiefe, schmerzhafte Trauer oder 
Hilflosigkeit empfand. Vielleicht Selbstschutz, hatte ich gedacht, 
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derselbe Selbstschutz, der ihn zu lange daran gehindert hatte, zum 
Arzt zu gehen, und der ihn nun ins Grab bringt. Denn womöglich 
hätte er überlebt oder zumindest länger gelebt, wenn er mit sei-
nen Schmerzen schon ein Jahr früher zum Arzt statt zur Arbeit 
gegangen wäre. Aber er holte sich erst Hilfe, als meine Mutter ein 
Machtwort sprach. Da war der Krebs schon im Endstadium, und 
er hatte noch zweieinhalb Jahre, bis wir die letzten Worte mitein-
ander wechselten: »Ich hab dich lieb« – »Ich dich auch«, das war 
so alarmierend, wie der nächtliche Anruf vier Tage später. Muss 
denn erst der Tod kommen, ehe man seine verdammten Gefühle 
endlich auf den Tisch packt? In seinem Fall schon. Mein fleißiger 
Stiefvater hinterließ mit 45 Jahren eine Familie und 400 Über-
stunden auf dem Arbeitszeitkonto – von dem Geld konnte meine 
Mutter einen schönen Sarg bezahlen.

Ein paar Monate später, als ich durch Berlin spazierte, fühlte ich 
mich wieder betrogen und ausgeliefert – nach der »Diagnose« Kerl 
ebenso wie nach der Diagnose Krebs. Obendrauf kam nun aber 
eine mütterliche Scham, dass ich so fühlte. Denn: Wie gerecht ist 
es, enttäuscht zu sein, wenn das Kind nicht so ist, wie man es ha-
ben wollte? Damit hatte ich als moderne Mutter auch schon ver-
sagt, oder? Ich suchte nach einem Ausweg und erinnerte mich an 
den Jungen aus meinem Traum, an unsere Umarmung und die 
Verbundenheit, die ich gespürt hatte – vielleicht konnten das wir 
sein? Konnte mein Sohn sanft sein und emotional erreichbar? Ich 
dachte an das kleine, verletzliche Wesen in meinem Bauch. Ich 
stellte mir vor, wie es selbstzufrieden im Fruchtwasser schwamm. 
Es hatte keine Ahnung von meinen Sorgen. So abgeschirmt von 
der Außenwelt spürte es vielleicht noch instinktiv, was wirklich 
wichtig war. Du und ich, oder?, dachte ich und musste grinsen. 
Du machst es richtig, du pfeifst auf dieses ganze Geschlechterdrama. 
Aber ich durfte nicht darauf pfeifen, ich hatte plötzlich eine Ver-
antwortung. Denn irgendwie werden aus den kleinen, zarten Ba-
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byboys immer wieder erwachsene Männer, die sich selbst, Bezie-
hungen oder ganze Gesellschaften zerstören.

Männlichkeit und Krisen – beides scheint eng miteinander ver-
knüpft. Seit meiner Kindheit sterben die Väter meiner Freund*in-
nen sehr viel früher als die Mütter; der erste trank zu viel Al-
kohol, der zweite raste mit seinem Auto gegen einen Baum, der 
nächste hatte sich ins Grab gequalmt. Und seit wir alle erwach-
sen sind, sterben die Partner oder Ex-Partner meiner Freundin-
nen; der erste fiel im Drogenrausch von einem Dach, da waren 
wir Anfang 20 – und erst 2024 nahm sich der Ehemann einer Be-
kannten das Leben, nachdem sie ihn verlassen hatte. Dass Män-
ner sich mit ihrem Verhalten eher selbst umbringen, statt sich zu 
ändern, zeigt auch, warum wir in Sachen Gleichberechtigung nur 
schwer vorankommen.

Ich schreibe dieses Buch in einer Zeit, in der die Lebenser-
werbseinkommen von Müttern und Vätern in Deutschland immer 
noch um mehr als eine halbe Million Euro auseinanderklaffen.1 
Und ja, es ist 2025. Eine Zeit, in der mehr als 70 Prozent der pfle-
genden Angehörigen Frauen sind, die sich oft parallel um die Kin-
derbetreuung kümmern und dazu erwerbstätig sind.2 Die meisten 
Männer wünschen sich sogar eine gleichberechtigte Beziehung – 
denn die macht nicht nur Frauen, sondern auch Männer zufrie-
dener als die traditionelle Rollenaufteilung. Aber sobald Kinder 
da sind, will nur noch jeder zweite Vater die Hälfte der Kinderbe-
treuung übernehmen, und nur jeder fünfte übernimmt tatsäch-
lich die Hälfte.3 Ihre Kinder wachsen in einer zwiespältigen Zeit 
auf, in der Begriffe wie Mansplaining, Manspreading, Gaslighting, 
Victim Blaming zum normalen Sprachgebrauch gehören und es 
trotzdem immer wieder zu #MeToo-Fällen kommt. Einer Zeit, in 
der Gewalt verurteilt wird und doch weiter erfolgreich bleibt – 
und somit als Vorbild für die Jungen der nächsten Generation 
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dient. Fußballstars wie Jérôme Boateng oder Sänger wie Till Lin-
demann stehen weiterhin auf Podesten, und ein in 34 Fällen ver-
urteilter Straftäter wie Donald Trump wird noch mal Präsident.4 
Im Wahlkampf schien das Lachen seiner Gegnerin Kamala Harris 
der größte Kritikpunkt von Trump zu sein, denn seine erste Reak-
tion auf ihre Kandidatur im Juli 2024 lautete: »An einem Lachen 
kann man viel erkennen. Ich nenne sie Lachende Kamala. Habt 
ihr je ihr Lachen gehört? Sie ist verrückt. Sie ist bescheuert.«5 
Nebenbei: Das sagte er mit verwundetem Ohr, kurz nachdem er 
von einem 20-jährigen Mann fast ermordet worden wäre.6 Harris’ 
stärkste Waffe ist noch Wochen später ihr Lachen – sie setzt es ge-
zielt gegen Trump ein. »Männer haben Angst, dass Frauen über sie 
lachen. Frauen haben Angst, dass Männer sie umbringen«, soll die 
Schriftstellerin Margaret Atwood einmal gesagt haben.

Männlichkeit und Krisen – sie scheinen sich auch gegenseitig 
zu verstärken; ich schreibe dieses Buch in einer Zeit der Klimaka-
tastrophen, der Kriege und der Aufrüstung. Einer Zeit, in der die 
Wahlanalysen der vergangenen zehn Jahre vor allem für Eltern 
mit Söhnen beunruhigend sein dürften, denn sie zeigen: Wäh-
rend junge Frauen progressiver werden, wählen junge Männer 
wieder häufiger rechte Parteien mit konservativem Weltbild – da-
bei macht sie dieses Weltbild krank.7 Denn allgemein kann man 
sagen: Je größer die Gleichberechtigung und je weniger traditio-
nelle Männerbilder in einem Land wirken, desto gesünder und si-
cherer leben auch seine Einwohner*innen – ja, auch die ansässigen 
Jungen und Männer.8 Aber statt sich um sich selbst und andere 
zu kümmern, wissen Männer sich nicht anders zu helfen, als ver-
altete Normen mit noch mehr Härte durchzusetzen – Hauptsa-
che, man bleibt auf Kurs. In Deutschland haben wir ein wachsen-
des Problem mit männlicher Gewalt; 2023 wurde nicht mehr an 
jedem dritten, sondern mittlerweile schon an fast jedem zweiten 
Tag eine Frau durch ihren Partner oder Ex-Partner getötet.9 »Femi-
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zide, Gewalt, Rechtsextremismus: Fast alle großen Probleme tei-
len eine Gemeinsamkeit. Männer«, schreibt die Journalistin Elisa 
von Hof im September 2024 in einem Spiegel-Artikel mit dem Titel 
»Die Welt könnte so schön sein ohne euch«.10 Ich verstehe ihren 
Punkt – aber eine Welt ohne Männer? Während ich diese Zeilen 
schreibe, schaue ich rüber zu meinem liebevollen, humorvollen, 
fröhlichen Sohn und spüre, wie weit wir mit Aussagen wie dieser 
von einer echten, nachhaltigen Lösung entfernt sind.

Die Journalistin und Autorin Shila Behjat schreibt in ihrem 
Streitgespräch Söhne großziehen als Feministin, dass sie ihre Söhne 
»neben allem Glück und aller Freude« auch als Aufgabe sieht; 
nämlich »zu verhindern, dass sie einer jener Männer werden«11. 
Behjat braucht jene Männer nicht weiter zu definieren, um all-
gemein wissendes Nicken zu erzeugen. Darum die feministische 
Forderung: Protect your daughter Educate your son (dt.: Beschütze 
deine Tochter Bilde deinen Sohn). Sie stellt klar, dass es ohne mo-
derne Jungen und Männer keine gerechte Welt geben wird. Aber 
das Problem ist: Wenn wir jene Männer als Anti-Vorbilder nutzen, 
dann sagen wir unseren Kindern immer nur, wie sie nicht sein 
dürfen, was sie nicht tun dürfen. Geben wir ihnen damit Orien-
tierung? Höchstens ins Negative hinein.

Wir müssen uns also fragen: Wie können wir gemeinsam mit 
unseren Söhnen zu einer gleichberechtigten Zukunft gelangen, 
ohne die Ungerechtigkeiten auf die Eltern-Kind-Beziehung ab-
zuladen? Wie können wir die Jungen von heute zu Männern von 
morgen erziehen, ohne sie – so, wie der Rest der Welt – ständig 
auf ihr Geschlecht zu reduzieren? Und die Antwort liegt auf der 
Hand: Wir brauchen eine Erziehungskultur der Verbindung statt 
eine der Begrenzung und Trennung. Ich denke an die Schwarze, 
US-amerikanische Feministin, Aktivistin und Autorin bell hooks, 
sie hatte als Kind immer wieder Gewalt durch ihren Vater erlebt 
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und deshalb den Kontakt zu ihm abgebrochen: »Ich hatte kein Be-
dürfnis nach dem patriarchalen Vater. Und der Feminismus hatte 
mich gelehrt, dass ich ihn vergessen, mich von ihm abwenden 
konnte. Als ich dies tat, wandte ich mich auch ein Stück von mir 
selbst ab«, schreibt sie in Männer, Männlichkeit und Liebe – Der 
Wille zur Veränderung.12 Und: »Es ist eine Lüge, durch falsch ver-
standenen Feminismus verstärkt, dass wir Frauen unsere Macht 
in einer Welt ohne Männer finden können, in einer Welt, in der 
wir unsere Verbindungen zu Männern leugnen.«

Auf dem Motiv der Verbindung – oder: der Liebe – soll auch 
dieses Buch aufbauen. Ich glaube daran, dass moderne Mütter 
genauso wie alle anderen Eltern als Brücken in eine gleichberech-
tigte Zukunft wirken und entsprechend Einfluss auf ihre Söhne 
nehmen können. Wie genau? Auch darum wird es in diesem Buch 
gehen.

Für die moderne Erziehung ihrer Söhne brauchen Eltern vor 
allem verlässliche Informationen darüber, was kleine und große 
Jungen wirklich brauchen. Sollten Eltern wirklich auf klare Ansa-
gen und strenge Regeln setzen oder ist das nicht mehr angebracht? 
Eltern brauchen Informationen, die ihnen Mut und Zuversicht ge-
ben. Sie werden keinen Erfolg haben, wenn sie sich von ihrer Angst 
leiten lassen. Angst erzeugt Wut, aber das elterliche Motiv ist 

im besten Falle mutig und sollte Liebe bleiben. Das schaffen 
wir, sobald wir eine positive Vorstellung davon haben, wie Jungen 
und Männer in einer gleichberechtigten Gesellschaft sein können. 
Und die gute Nachricht ist, dass es einen wissenschaftlichen An-
satz in der kritischen Männlichkeitsforschung gibt: das Konzept 
der Caring Masculinities (dt.: fürsorgliche Männlichkeiten) bezie-
hungsweise nennen sie manche auch nachhaltige Männlichkeiten. 
Dabei handelt es sich um Varianten von Männlichkeiten, die Für-
sorgewerte und entsprechende Kompetenzen fördern. Fürsorge 

bedeutet, dass wir Verantwortung für die eigene Verletzlich-
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keit und Bedürftigkeit nach Nähe übernehmen. Und dass wir 

uns aktiv für die Gesundheit und auch das Wohlbefinden an-

derer einsetzen.13 Ein einfaches »Aberziehen« von Gewalt führt 
uns nicht zu der Zukunft, die wir uns wünschen. Fehlende Für-
sorge ist immer auch zerstörerisch. Wenn wir von Jungen nicht er-
warten, fürsorglich zu sein, dann erwarten wir von ihnen automa-
tisch, zwischenmenschliches Aushandeln zu übergehen und sich 
durchzusetzen; in der Familie, in Liebesbeziehungen, in Freund-
schaften, beim Sex, im Streit, auf Arbeit. Darum ist dieses Buch in 
drei Teile aufgeteilt, in denen es um Fürsorgewerte und -kompe-
tenzen geht. Angefangen bei der Selbstfürsorge, die Jungen er-
lernen müssen, um Verantwortung für ihre eigenen Gefühle und 
Bedürfnisse zu übernehmen, können sie schließlich ihre Bezie-

hungen zu anderen besser pflegen und den eigenen Einfluss auf 

die Gesellschaft positiv und nachhaltig gestalten. Ich möchte ei-
nige entscheidende Fragen für Eltern in den nächsten Kapiteln so 
umfassend wie möglich beantworten, wie etwa: Welchen Einfluss 
haben Eltern? Wo müssen sie sich verändern? Welche Rolle spie-
len unsere Gene und Hormone? Sind ein bisschen Aggression und 
Rangeln bei Jungen natürlich oder wie ist das mit dem Testosteron 
wirklich? Und wie lernen Jungs, mit sich und anderen empathisch 
zu sein? Wie, mit ihren eigenen Gefühlen umzugehen? Wie, um 
Hilfe zu bitten? Sollen wir sie von Pornos fernhalten oder ihnen 
die »guten« zeigen? Ist das überhaupt etwas, das Eltern beein-
flussen können? Sind moderne Jungen glücklicher oder machen 
wir sie damit zu Außenseitern, zu Jungen, die »irgendwie anders« 
sind? Welche Art von Erfolg wünschen wir uns für unsere Söhne? 
Muss es der technische Beruf sein? Vollzeitarbeit? Welche struk-
turellen Veränderungen müssen wir fordern, um unsere Jungen 
zu unterstützen?

Wir werden Fehler machen, und auch unsere Söhne werden 
Fehler machen. Wichtig ist, dass wir uns auf die Möglichkeiten der 
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Verbindung konzentrieren. Wir werden sie brauchen, wenn unsere 
Söhne dann doch miteinander rangeln, Spielzeugpistolen kaufen, 
ihre Tränen verbergen oder ausschließlich blaue und schwarze 
Kleidung tragen wollen. Wenn sie Minecraft zocken und andere 
»killen« oder »super coole« Kumpels nach Hause bringen, oder 
wenn sie wütend über ihre Ex-Freundin schimpfen oder sich von 
uns zurückziehen. Ohne Mitgefühl kommen wir nicht weit. Denn, 
wie Herbert Renz-Polster in Erziehung prägt Gesinnung schreibt: 
»In der Kindheit erfahren wir, ob es im menschlichen Miteinander 
um Macht und Überlegenheit geht – oder aber um Vertrauen und 
Zusammenarbeit.«14 Es geht nicht um Schuld, sondern um Mit-
gefühl, Akzeptanz und das Erlernen von Kompetenzen – darum 
greife ich für die folgenden Kapitel nicht nur auf Negativbeispiele, 
sondern auch auf Erkenntnisse aus der Resilienzforschung zu-
rück. Wir müssen uns die Veränderung, nach der wir uns sehnen, 
vorstellen können und diese Vorstellungen mit unseren Kindern 
teilen.
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Krisen & Gefühle:  
Wie wir Jungen  
wirklich stärken

Frühling 2015. Gegen 20 Uhr. Ich hatte mich gerade ins Bett ge-
legt, als die erste Wehe einsetzte, und fünf Minuten später kam 
schon die zweite. Der Vater meines Kindes rief direkt im Kreiß-
saal an, um den Krankentransport zu ordern – wir hatten kein 
Auto, das braucht man in Berlin für gewöhnlich nicht. Aber als 
die Schwester hörte, dass die Wehen gerade erst eingesetzt hatten, 
unterbrach sie ihn: So eine Geburt dauere eine Weile, darum soll-
ten wir uns noch mal ins Bett legen, sagte sie und legte auf. Er sah 
mich bedröppelt an, ich atmete bedröppelt die Wehen weg. Wir 
hatten beide noch keine Geburtserfahrung und wollten nichts 
falsch machen. Also lief ich eine halbe Stunde stöhnend durch die 
Wohnung, bis die Wehen alle vier Minuten kamen. »Ruf noch mal 
an, ich möchte jetzt ins Krankenhaus«, sagte ich. »Aber wir sollten 
uns doch noch mal ins Bett legen« – »Wenn ich mich ins Bett lege, 
kriege ich unser Kind hier und du darfst entbinden, das spüre ich. 
Die sollen jetzt kommen.« Er wählte hastig die Nummer, weitere 
30 Minuten vergingen, dann wurde ich endlich von zwei Män-
nern auf einem gepolsterten Transportstuhl in den Wagen geho-
ben. Während der Fahrt kamen die Wehen alle zwei Minuten – 
das hörte ich den Beifahrer meiner Hebamme berichten, als wir 
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im Kreißsaal angekommen waren. »Das nächste Mal sollten Sie 
früher anrufen«, ermahnte er mich noch, bevor er wieder zum 
Wagen ging – vermutlich hörte er noch mein schallendes Lachen.

Und dann war alles egal, die Zeiten und Abstände – ich über-
ließ meinem Körper das Sagen. Er atmete, er stöhnte, er drückte, 
und manchmal sang er sogar Töne, die ich noch nie zuvor ge-
hört hatte. Ich fühlte mich wie eine Qualle und ließ mich von 
den Schmerzwellen hin- und hertreiben. Ich erinnere mich, dass 
die Gynäkologin, die zur Austreibungsphase dazugeholt wurde, 
mehrmals sagte: »Jetzt Kinn an die Brust und pressen«, und ich 
erinnere mich, dass ich mein Kinn an die Brust legte, aber nicht 
presste, weil das doch mein Körper übernahm. Dann, am Ende, 
sagte sie: »Nicht pressen«, aber mein Körper presste weiter. Sie 
sagte energischer »Nicht pressen!« – »Ich weiß nicht, wie«, presste 
ich hervor. Dann hechelte sie mich an, und ich hechelte zurück. 
Kurz darauf, genau vier Stunden nach der ersten Wehe, sah ich 
meinen Sohn zum ersten Mal. Da war eine zerknautschte Stirn, 
dunkle Haare, ein Popöchen, verschwollene Augen, zarte Hände, 
winzige Fingerchen, ein offenes Mündchen, das nach mir schrie. 
»Das ist ja ein richtiges Baby!«, rief ich.

Die Einzigartigkeit und Zartheit dieses kleinen Menschen 
überraschten mich. Meine Gynäkologin, mein Umfeld und ich 
hatten dieses Kind monatelang akribisch in Kategorien und Zah-
len geordnet: Größe, Gewicht, Kopfumfang – alles im Normbe-
reich. Dann das Outing, als ich erfuhr, dass mein Kind einen Pe-
nis hat – das schien lange von großer Bedeutung zu sein, für das 
Leben meines Kindes, meine Mutterschaft und unsere Umgebung. 
Aber: Plötzlich war ein schreiendes kleines Menschlein auf die 
Welt gekommen, das allein durch seine Existenz allen bisheri-
gen Erfahrungen, Daten und Fakten widersprach. Was bedeutet 
schon ein Penis, wenn man zum ersten Mal beobachten kann, wie 
das eigene Baby seine Ärmchen reckt, wohin seine kleinen Augen 
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