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Vorab

Obwohl ich tiber Mdnnlichkeit recherchiert und geschrieben habe,
konnte ich mich oft auch in den mdnnlichen Perspektiven wieder-
finden. Und das verwundert nicht, denn Mdnnlichkeit ist das soziale
»Normal«, an dem wir alle uns messen lassen miissen. Ein offen-
sichtliches Beispiel ist die Vollzeitarbeit als mdnnliche Norm, ob-
wohl die meisten Menschen in Teilzeit arbeiten. Ein weiteres ist die
gesellschaftliche Neigung, Gefiihle ab- und wissenschaftliche Fak-
ten oder logische Argumentationen aufzuwerten. Kurz: Mdnnlich-
keit betrifft uns alle. Aus diesem Grund werden sich gerade mo-
derne Miitter, die dieses Buch lesen, an manchen Stellen eher auf
der mdannlichen Seite wiederfinden kénnen — viele von uns haben
mdnnliche Verhaltensmuster verinnerlicht, um etwa beruflich vor-
anzukommen. Daher bieten die folgenden Seiten auch fiir moderne
Frauen die Moglichkeit, sich zu reflektieren. Etwa die Frage: Bedeu-
tet modern zu sein, méinnlich zu sein?

Bei Studien und Umfragen werden Daten zur Geschlechtsidenti-
tat meist bindr erfasst — entsprechend schreibe ich im Buch hdufig
von »Jungen« und » Mdnnern« oder » Mddchen« und » Frauen« als
Gegensatzpaaren. Wie eben schon angedeutet, ist das natiirlich zu
kurz gefasst — nicht nur sozial, sondern auch korperlich, weil die em-
pirischen Quellen queere Identitdten ausklammern. Und doch ler-
nen wir dadurch mehr iiber Mdannlichkeit beziehungsweise Weiblich-
keit als Konstrukte und welche Werte und Normen mit diesen Polen
verkniipft und gelebt, welche Verhaltensweisen einstudiert werden.
Klingt verwirrend? Am Anfang meiner Recherche fand ich das auch.
Aber: Jetzt bin ich mehr bei mir als je zuvor.



Fiir meinen kleinen Lieblingsmenschen.
Und fiir uns.
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Uber Liebe, Mut und
dieses Buch

Wie die meisten grofRen Verinderungen begann auch meine mit
einem Traum. Es war eine Nacht im Dezember 2014, vor einem
wichtigen Termin. Meine Gynikologin wiirde mir am nichsten
Morgen endlich das Geschlecht meines Kindes verraten — und
ich hoffte, hoffte, hoffte seit Monaten darauf, dass ich eine Toch-
ter bekommen wiirde. Allerdings war mir durch die Schwanger-
schaft kaum tibel, was wohl eher fiir einen Jungen sprechen sollte.
Und natiirlich war mir klar, dass ich mit einem Jungen rechnen
musste. Denn Fakt war: Seit tiber drei Monaten wuchs ein Kind
in meinem Bauch heran, und ich konnte so viel wiinschen, wie ich
wollte; sein Geschlecht war ein Zufall, der lingst eingetroffen war.
Aber da ich mich auf ein Maddchen eingeschossen hatte, musste
ich nun befiirchteten, enttiuscht zu werden. Denn mit meinem
Wunsch nach einem Midchen hatte ich mich feministisch ge-
fihlt, hatte ich einen umsetzbaren Plan; ich wollte meine Tochter
empowern und ihr vermitteln, dass sie alles sein konnte. Aber die-
ses Kind konnte nun mal auch ein Junge werden — und weil ich
keinen Plan fiir die moderne Erziehung eines Jungen hatte, war
mir bei dem Gedanken, einen Sohn zu bekommen, nicht mehr
zum Feiern zumute. Vielmehr fiihlte ich mich orientierungslos.

Und vielleicht schickte mich mein Traum deswegen in die Wiiste;

13



14

ich sah nichts als Sand, eine rot-orangene Abendsonne am Hori-
zont und dann plétzlich einen kleinen, braunhaarigen Jungen,
der zu einer Hohle lief. Er warf noch einen Blick zu mir, bevor er
hineinging — sollte ich ihm folgen?

Als sich meine Augen an die Dunkelheit im Inneren gewohnt
hatten, sah ich, dass von oben ein Lichtstrahl durch ein Loch in
der Decke einfiel. Er erhellte einen kleinen Felsen in der Mitte der
Hohle, wo der Junge auf mich wartete. Ich ging zu thm und setzte
mich auf den Felsen. Er lichelte und nahm sanft meine Hand —
er schien mehr zu wissen als ich. Wortlos kletterte er auf meinen
Schof}, umarmte mich, und plotzlich fingen wir an zu leuchten.
Wir verschmolzen zu einer warmen Kugel und waren am Ende
nur noch ein Gefiihl, ein Zuhausegefiihl — bis ich im nichsten
Moment wieder in meinem Bett lag. Und nattrlich schossen mir
Fragen durch den Kopf, wie: Bedeutete der Traum vielleicht, dass
ich einen Jungen bekommen wiirde? Wollte mein Baby mich vor-
warnen? » Willst du mir etwas sagen?«, fliisterte ich und streichelte
iber meinen Bauch. Und nein, ich hatte nie einen Hang zu Eso-
terik. Also wenn es eine verniinftige Traumdeutung gab, dann ja
wohl die: Ich hatte Schiss — aber auch keine Zeit, um weiter da-
riber nachzudenken. Ich musste mich anziehen, der Outing-Ter-
min war gekommen: Ich ging mit dem Vater meines Kindes zur
Vorsorgeuntersuchung, riickte mich im Behandlungszimmer auf
der Liege neben dem Ultraschallgerit zurecht und machte den
Bauch frei. »Da sehe ich es schon«, sagte meine Gynikologin nur
Sekunden spiter, »ein Penis.« Sie lichelte gleichgiiltig, der Vater
meines Kindes stief ein »Yes!« aus, das tief aus seinem Bauch ge-
kommen sein musste, und titschelte mir trostend den Kopf, weil
ich heulte. »Alles gut«, sagte ich lichelnd, zog mich an, wischte
mir die Trinen weg und schminkte mir ab, Mutter des Jahres zu
werden. Dann lief ich allein los und spazierte tiber Stunden durch

Berlin, um mich zu sortieren. Was stimmte nicht mit mir?



Ich dachte an den Sommer zuriick und an den einen Abend,
vier Wochen bevor ich meinen positiven Schwangerschaftstest
in den Hinden halten sollte; mein Handy klingelte ungewohn-
lich spit. Meine Mutter rief sonst nie nach 22 Uhr an, daher war
mir sofort klar, dass sie schlimme Nachrichten fiir mich hatte.
»Mama?« — »Ja«, sagte sie. Mein Freund und ich kamen eine
halbe Stunde spiter in ihrer Wohnung in Berlin-Tiergarten an. Ich
driickte sie fest und konnte vom Flur aus direkt tiber ihre Schul-
ter in sein Zimmer sehen; mein Stiefvater lag in seinem Bett, als
wiirde er schlafen. Ich ging auf ihn zu, aber wagte es nicht, tiber
die Tiirschwelle zu treten. Also betrachtete ich ihn vom Tiirrah-
men aus; der Krebs und die zwei Jahre der Chemotherapie hatten
seinen Korper diinn und schwach werden lassen. Am Ende hatte
er nur noch zwei, drei Stiickchen Birne am Tag gegessen. Nicht
gegen den Hunger, denn den hatte er lingst verloren, sondern fiir
den »frischen Geschmacke, wie er sagte. Bei meinem letzten Be-
such hatte ich ein kleines, weiches Stiick Birne auf eine Kuchen-
gabel aufgespief{t und sie zu seinem Mund gefiihrt, wihrend
er — wie die meiste Zeit des Tages — auf der Couch gelegen hatte
und erschopft wirkte.

Ich hatte mich oft gefragt, ob er nicht verzweifelt war und um
sein Leben trauerte. Weil ich zwar seinem Korper den Verfall an-
sehen konnte, aber nicht seinen Augen. Er schien den Krebs und
den Tod stoisch zu ertragen — als wiiren beide nur Unannehmlich-
keiten, die bald verschwinden wiirden. So war er auch in den letz-
ten zwei Wochen seines Lebens, nachdem sein Arzt gesagt hatte,
dass die Chemotherapie nichts mehr bringe. Die Gewissheit zu
sterben, muss fiir jeden ein Schock sein, aber weder meine Mut-
ter noch ich konnten ihm das jemals ansehen. »Ich habe doch al-
les gesehen; die Berge und das Meer«, hatte er meiner Mutter er-
klirt. Es schien so, als ob er keine tiefe, schmerzhafte Trauer oder
Hilflosigkeit empfand. Vielleicht Selbstschutz, hatte ich gedacht,
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derselbe Selbstschutz, der ihn zu lange daran gehindert hatte, zum
Arzt zu gehen, und der ihn nun ins Grab bringt. Denn womoglich
hitte er tiberlebt oder zumindest langer gelebt, wenn er mit sei-
nen Schmerzen schon ein Jahr frither zum Arzt statt zur Arbeit
gegangen wire. Aber er holte sich erst Hilfe, als meine Mutter ein
Machtwort sprach. Da war der Krebs schon im Endstadium, und
er hatte noch zweieinhalb Jahre, bis wir die letzten Worte mitein-
ander wechselten: »Ich hab dich lieb« — »Ich dich auch«, das war
so alarmierend, wie der nichtliche Anruf vier Tage spiter. Muss
denn erst der Tod kommen, ehe man seine verdammten Gefiihle
endlich auf den Tisch packt? In seinem Fall schon. Mein fleifSiger
Stiefvater hinterlieR mit 45 Jahren eine Familie und 400 Uber-
stunden auf dem Arbeitszeitkonto — von dem Geld konnte meine
Mutter einen schonen Sarg bezahlen.

Ein paar Monate spiter, als ich durch Berlin spazierte, fiihlte ich
mich wieder betrogen und ausgeliefert — nach der »Diagnose« Kerl
ebenso wie nach der Diagnose Krebs. Obendrauf kam nun aber
eine miitterliche Scham, dass ich so fiihlte. Denn: Wie gerecht ist
es, enttiuscht zu sein, wenn das Kind nicht so ist, wie man es ha-
ben wollte? Damit hatte ich als moderne Mutter auch schon ver-
sagt, oder? Ich suchte nach einem Ausweg und erinnerte mich an
den Jungen aus meinem Traum, an unsere Umarmung und die
Verbundenheit, die ich gesptirt hatte — vielleicht konnten das wir
sein? Konnte mein Sohn sanft sein und emotional erreichbar? Ich
dachte an das kleine, verletzliche Wesen in meinem Bauch. Ich
stellte mir vor, wie es selbstzufrieden im Fruchtwasser schwamm.
Es hatte keine Ahnung von meinen Sorgen. So abgeschirmt von
der Auffenwelt spiirte es vielleicht noch instinktiv, was wirklich
wichtig war. Du und ich, oder?, dachte ich und musste grinsen.
Du machst es richtig, du pfeifst auf dieses ganze Geschlechterdrama.
Aber ich durfte nicht darauf pfeifen, ich hatte plotzlich eine Ver-

antwortung. Denn irgendwie werden aus den kleinen, zarten Ba-



byboys immer wieder erwachsene Manner, die sich selbst, Bezie-

hungen oder ganze Gesellschaften zerstoren.

Minnlichkeit und Krisen — beides scheint eng miteinander ver-
kniipft. Seit meiner Kindheit sterben die Viter meiner Freund*in-
nen sehr viel frither als die Miitter; der erste trank zu viel Al-
kohol, der zweite raste mit seinem Auto gegen einen Baum, der
nichste hatte sich ins Grab gequalmt. Und seit wir alle erwach-
sen sind, sterben die Partner oder Ex-Partner meiner Freundin-
nen; der erste fiel im Drogenrausch von einem Dach, da waren
wir Anfang 20 — und erst 2024 nahm sich der Ehemann einer Be-
kannten das Leben, nachdem sie ihn verlassen hatte. Dass Min-
ner sich mit threm Verhalten eher selbst umbringen, statt sich zu
dndern, zeigt auch, warum wir in Sachen Gleichberechtigung nur
schwer vorankommen.

Ich schreibe dieses Buch in einer Zeit, in der die Lebenser-
werbseinkommen von Miittern und Vitern in Deutschland immer
noch um mehr als eine halbe Million Euro auseinanderklaffen.!
Und ja, es ist 2025. Eine Zeit, in der mehr als 70 Prozent der pfle-
genden Angehorigen Frauen sind, die sich oft parallel um die Kin-
derbetreuung kiimmern und dazu erwerbstitig sind.” Die meisten
Minner wiinschen sich sogar eine gleichberechtigte Beziehung —
denn die macht nicht nur Frauen, sondern auch Minner zufrie-
dener als die traditionelle Rollenaufteilung. Aber sobald Kinder
da sind, will nur noch jeder zweite Vater die Hilfte der Kinderbe-
treuung tibernehmen, und nur jeder fiinfte iibernimmt tatsich-
lich die Hilfte.’ Thre Kinder wachsen in einer zwiespiltigen Zeit
auf, in der Begriffe wie Mansplaining, Manspreading, Gaslighting,
Victim Blaming zum normalen Sprachgebrauch gehoren und es
trotzdem immer wieder zu #MeToo-Fillen kommt. Einer Zeit, in
der Gewalt verurteilt wird und doch weiter erfolgreich bleibt —

und somit als Vorbild fir die Jungen der nachsten Generation
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dient. FuRballstars wie Jérome Boateng oder Sanger wie Till Lin-
demann stehen weiterhin auf Podesten, und ein in 34 Fillen ver-
urteilter Straftiter wie Donald Trump wird noch mal Prisident.*
Im Wahlkampf schien das Lachen seiner Gegnerin Kamala Harris
der groflte Kritikpunkt von Trump zu sein, denn seine erste Reak-
tion auf ihre Kandidatur im Juli 2024 lautete: »An einem Lachen
kann man viel erkennen. Ich nenne sie Lachende Kamala. Habt
ihr je ihr Lachen gehort? Sie ist verrtickt. Sie ist bescheuert.«’
Nebenbei: Das sagte er mit verwundetem Ohr, kurz nachdem er
von einem 20-jahrigen Mann fast ermordet worden wire.® Harris’
stirkste Waffe ist noch Wochen spiter ihr Lachen — sie setzt es ge-
zielt gegen Trump ein. »Manner haben Angst, dass Frauen tiber sie
lachen. Frauen haben Angst, dass Mianner sie umbringen«, soll die
Schriftstellerin Margaret Atwood einmal gesagt haben.
Minnlichkeit und Krisen — sie scheinen sich auch gegenseitig
zu verstirken; ich schreibe dieses Buch in einer Zeit der Klimaka-
tastrophen, der Kriege und der Aufriistung. Einer Zeit, in der die
Wabhlanalysen der vergangenen zehn Jahre vor allem fiir Eltern
mit Sohnen beunruhigend sein diirften, denn sie zeigen: Wih-
rend junge Frauen progressiver werden, wihlen junge Minner
wieder hdufiger rechte Parteien mit konservativem Weltbild — da-
bei macht sie dieses Weltbild krank.” Denn allgemein kann man
sagen: Je groRer die Gleichberechtigung und je weniger traditio-
nelle Minnerbilder in einem Land wirken, desto gesiinder und si-
cherer leben auch seine Einwohner*innen —ja, auch die ansissigen
Jungen und Minner.® Aber statt sich um sich selbst und andere
zu kiitmmern, wissen Minner sich nicht anders zu helfen, als ver-
altete Normen mit noch mehr Hirte durchzusetzen — Hauptsa-
che, man bleibt auf Kurs. In Deutschland haben wir ein wachsen-
des Problem mit minnlicher Gewalt; 2023 wurde nicht mehr an
jedem dritten, sondern mittlerweile schon an fast jedem zweiten

Tag eine Frau durch ihren Partner oder Ex-Partner getotet.” »Femi-



zide, Gewalt, Rechtsextremismus: Fast alle grofSen Probleme tei-
len eine Gemeinsamkeit. Mdnner«, schreibt die Journalistin Elisa
von Hof im September 2024 in einem Spiegel-Artikel mit dem Titel
»Die Welt konnte so schon sein ohne euch«.!” Ich verstehe ihren
Punkt — aber eine Welt ohne Minner? Wihrend ich diese Zeilen
schreibe, schaue ich riitber zu meinem liebevollen, humorvollen,
frohlichen Sohn und spiire, wie weit wir mit Aussagen wie dieser
von einer echten, nachhaltigen Losung entfernt sind.

Die Journalistin und Autorin Shila Behjat schreibt in ihrem
Streitgesprich Séhne grofSziehen als Feministin, dass sie ihre Sohne
»neben allem Gliick und aller Freude« auch als Aufgabe sieht;
niamlich »zu verhindern, dass sie einer jener Manner werden«!'.
Behjat braucht jene Mdnner nicht weiter zu definieren, um all-
gemein wissendes Nicken zu erzeugen. Darum die feministische
Forderung: Protect-yourdaughter Educate your son (dt.: Beschiitze
detrreTochter Bilde deinen Sohn). Sie stellt klar, dass es ohne mo-
derne Jungen und Minner keine gerechte Welt geben wird. Aber
das Problem ist: Wenn wir jene Mdnner als Anti-Vorbilder nutzen,
dann sagen wir unseren Kindern immer nur, wie sie nicht sein
diirfen, was sie nicht tun diirfen. Geben wir ihnen damit Orien-

tierung? Hochstens ins Negative hinein.

Wir miissen uns also fragen: Wie konnen wir gemeinsam mit
unseren Sohnen zu einer gleichberechtigten Zukunft gelangen,
ohne die Ungerechtigkeiten auf die Eltern-Kind-Beziehung ab-
zuladen? Wie konnen wir die Jungen von heute zu Minnern von
morgen erziehen, ohne sie — so, wie der Rest der Welt — stindig
auf ihr Geschlecht zu reduzieren? Und die Antwort liegt auf der
Hand: Wir brauchen eine Erziehungskultur der Verbindung statt
eine der Begrenzung und Trennung. Ich denke an die Schwarze,
US-amerikanische Feministin, Aktivistin und Autorin bell hooks,

sie hatte als Kind immer wieder Gewalt durch ihren Vater erlebt
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und deshalb den Kontakt zu ihm abgebrochen: »Ich hatte kein Be-
diirfnis nach dem patriarchalen Vater. Und der Feminismus hatte
mich gelehrt, dass ich ihn vergessen, mich von ihm abwenden
konnte. Als ich dies tat, wandte ich mich auch ein Stiick von mir
selbst ab«, schreibt sie in Mdnner, Mdnnlichkeit und Liebe — Der
Wille zur Verdnderung."” Und: »Es ist eine Liige, durch falsch ver-
standenen Feminismus verstirkt, dass wir Frauen unsere Macht
in einer Welt ohne Minner finden konnen, in einer Welt, in der
wir unsere Verbindungen zu Ménnern leugnen.«

Auf dem Motiv der Verbindung — oder: der Liebe — soll auch
dieses Buch aufbauen. Ich glaube daran, dass moderne Miitter
genauso wie alle anderen Eltern als Briicken in eine gleichberech-
tigte Zukunft wirken und entsprechend Einfluss auf ihre Sohne
nehmen konnen. Wie genau? Auch darum wird es in diesem Buch
gehen.

Fir die moderne Erziehung ihrer Sohne brauchen Eltern vor
allem verlissliche Informationen dariiber, was kleine und grofRe
Jungen wirklich brauchen. Sollten Eltern wirklich auf klare Ansa-
gen und strenge Regeln setzen oder ist das nicht mehr angebracht?
Eltern brauchen Informationen, die ihnen Mut und Zuversicht ge-
ben. Sie werden keinen Erfolg haben, wenn sie sich von ihrer Angst
leiten lassen. Angst erzeugt Wut, aber das elterliche Motiv ist
im besten Falle mutig und sollte Liebe bleiben. Das schaffen
wir, sobald wir eine positive Vorstellung davon haben, wie Jungen
und Ménner in einer gleichberechtigten Gesellschaft sein konnen.
Und die gute Nachricht ist, dass es einen wissenschaftlichen An-
satz in der kritischen Ménnlichkeitsforschung gibt: das Konzept
der Caring Masculinities (dt.: fiirsorgliche Mannlichkeiten) bezie-
hungsweise nennen sie manche auch nachhaltige Mannlichkeiten.
Dabei handelt es sich um Varianten von Minnlichkeiten, die Fiir-
sorgewerte und entsprechende Kompetenzen fordern. Fursorge

bedeutet, dass wir Verantwortung fiir die eigene Verletzlich-



keit und Bedurftigkeit nach Nahe Gbernehmen. Und dass wir
uns aktiv fur die Gesundheit und auch das Wohlbefinden an-
derer einsetzen.” Ein einfaches »Aberziehen« von Gewalt fithrt
uns nicht zu der Zukunft, die wir uns wiinschen. Fehlende Fiir-
sorge ist immer auch zerstorerisch. Wenn wir von Jungen nicht er-
warten, flirsorglich zu sein, dann erwarten wir von ihnen automa-
tisch, zwischenmenschliches Aushandeln zu tibergehen und sich
durchzusetzen; in der Familie, in Liebesbeziehungen, in Freund-
schaften, beim Sex, im Streit, auf Arbeit. Darum ist dieses Buch in
drei Teile aufgeteilt, in denen es um Fiirsorgewerte und -kompe-
tenzen geht. Angefangen bei der Selbstfirsorge, die Jungen er-
lernen mussen, um Verantwortung fiir ihre eigenen Gefiihle und
Bediirfnisse zu tibernehmen, konnen sie schlieRlich ihre Bezie-
hungen zu anderen besser pflegen und den eigenen Einfluss auf
die Gesellschaft positiv und nachhaltig gestalten. Ich mochte ei-
nige entscheidende Fragen fiir Eltern in den néchsten Kapiteln so
umfassend wie moglich beantworten, wie etwa: Welchen Einfluss
haben Eltern? Wo miissen sie sich verdindern? Welche Rolle spie-
len unsere Gene und Hormone? Sind ein bisschen Aggression und
Rangeln bei Jungen natiirlich oder wie ist das mit dem Testosteron
wirklich? Und wie lernen Jungs, mit sich und anderen empathisch
zu sein? Wie, mit ihren eigenen Geftihlen umzugehen? Wie, um
Hilfe zu bitten? Sollen wir sie von Pornos fernhalten oder ihnen
die »guten« zeigen? Ist das tiberhaupt etwas, das Eltern beein-
flussen konnen? Sind moderne Jungen gliicklicher oder machen
wir sie damit zu AuRRenseitern, zu Jungen, die »irgendwie anders«
sind? Welche Art von Erfolg wiinschen wir uns fiir unsere Sohne?
Muss es der technische Beruf sein? Vollzeitarbeit? Welche struk-
turellen Verdnderungen miissen wir fordern, um unsere Jungen
zu unterstiitzen?

Wir werden Fehler machen, und auch unsere Sohne werden
Fehler machen. Wichtig ist, dass wir uns auf die Moglichkeiten der
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Verbindung konzentrieren. Wir werden sie brauchen, wenn unsere
Sohne dann doch miteinander rangeln, Spielzeugpistolen kaufen,
ihre Trinen verbergen oder ausschlief(lich blaue und schwarze
Kleidung tragen wollen. Wenn sie Minecraft zocken und andere
»killen« oder »super coole« Kumpels nach Hause bringen, oder
wenn sie wiitend tiber ihre Ex-Freundin schimpfen oder sich von
uns zurtickziehen. Ohne Mitgefiithl kommen wir nicht weit. Denn,
wie Herbert Renz-Polster in Erziehung prdgt Gesinnung schreibt:
»In der Kindheit erfahren wir, ob es im menschlichen Miteinander
um Macht und Uberlegenheit geht — oder aber um Vertrauen und
Zusammenarbeit.«'* Es geht nicht um Schuld, sondern um Mit-
gefiihl, Akzeptanz und das Erlernen von Kompetenzen — darum
greife ich fiir die folgenden Kapitel nicht nur auf Negativbeispiele,
sondern auch auf Erkenntnisse aus der Resilienzforschung zu-
riick. Wir missen uns die Verdnderung, nach der wir uns sehnen,
vorstellen konnen und diese Vorstellungen mit unseren Kindern

teilen.
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Krisen & Gefuhle:
Wie wir Jungen
wirklich starken

Frithling 2015. Gegen 20 Uhr. Ich hatte mich gerade ins Bett ge-
legt, als die erste Wehe einsetzte, und fiinf Minuten spiter kam
schon die zweite. Der Vater meines Kindes rief direkt im Kreif3-
saal an, um den Krankentransport zu ordern — wir hatten kein
Auto, das braucht man in Berlin fiir gewohnlich nicht. Aber als
die Schwester horte, dass die Wehen gerade erst eingesetzt hatten,
unterbrach sie thn: So eine Geburt dauere eine Weile, darum soll-
ten wir uns noch mal ins Bett legen, sagte sie und legte auf. Er sah
mich bedroppelt an, ich atmete bedroppelt die Wehen weg. Wir
hatten beide noch keine Geburtserfahrung und wollten nichts
falsch machen. Also lief ich eine halbe Stunde stohnend durch die
Wohnung, bis die Wehen alle vier Minuten kamen. »Ruf noch mal
an, ich mochte jetzt ins Krankenhaus«, sagte ich. » Aber wir sollten
uns doch noch mal ins Bett legen« — »Wenn ich mich ins Bett lege,
kriege ich unser Kind hier und du darfst entbinden, das spiire ich.
Die sollen jetzt kommen.« Er wihlte hastig die Nummer, weitere
30 Minuten vergingen, dann wurde ich endlich von zwei Min-
nern auf einem gepolsterten Transportstuhl in den Wagen geho-
ben. Wihrend der Fahrt kamen die Wehen alle zwei Minuten —

das horte ich den Beifahrer meiner Hebamme berichten, als wir
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im Kreiflsaal angekommen waren. »Das nichste Mal sollten Sie
frither anrufen«, ermahnte er mich noch, bevor er wieder zum
Wagen ging — vermutlich horte er noch mein schallendes Lachen.

Und dann war alles egal, die Zeiten und Abstinde — ich tber-
lieR meinem Korper das Sagen. Er atmete, er stohnte, er driickte,
und manchmal sang er sogar Tone, die ich noch nie zuvor ge-
hort hatte. Ich fiihlte mich wie eine Qualle und lieR mich von
den Schmerzwellen hin- und hertreiben. Ich erinnere mich, dass
die Gynikologin, die zur Austreibungsphase dazugeholt wurde,
mehrmals sagte: »Jetzt Kinn an die Brust und pressen«, und ich
erinnere mich, dass ich mein Kinn an die Brust legte, aber nicht
presste, weil das doch mein Korper tibernahm. Dann, am Ende,
sagte sie: »Nicht pressen«, aber mein Korper presste weiter. Sie
sagte energischer »Nicht pressen!« — »Ich weifl nicht, wie«, presste
ich hervor. Dann hechelte sie mich an, und ich hechelte zuriick.
Kurz darauf, genau vier Stunden nach der ersten Wehe, sah ich
meinen Sohn zum ersten Mal. Da war eine zerknautschte Stirn,
dunkle Haare, ein Popochen, verschwollene Augen, zarte Hinde,
winzige Fingerchen, ein offenes Miindchen, das nach mir schrie.
»Das ist ja ein richtiges Baby!«, rief ich.

Die Einzigartigkeit und Zartheit dieses kleinen Menschen
tiberraschten mich. Meine Gynikologin, mein Umfeld und ich
hatten dieses Kind monatelang akribisch in Kategorien und Zah-
len geordnet: GroRe, Gewicht, Kopfumfang — alles im Normbe-
reich. Dann das Outing, als ich erfuhr, dass mein Kind einen Pe-
nis hat — das schien lange von groRer Bedeutung zu sein, fiir das
Leben meines Kindes, meine Mutterschaft und unsere Umgebung,.
Aber: Plotzlich war ein schreiendes kleines Menschlein auf die
Welt gekommen, das allein durch seine Existenz allen bisheri-
gen Erfahrungen, Daten und Fakten widersprach. Was bedeutet
schon ein Penis, wenn man zum ersten Mal beobachten kann, wie

das eigene Baby seine Armchen reckt, wohin seine kleinen Augen



