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VORWORT

Jahrelang habe ich mit der Frage gekdmpft, ob ich eine Thera-
pie machen soll oder nicht. Letztlich habe ich mich dafiir ent-
schieden und glaube heute: Es war die beste Entscheidung mei-
nes Lebens.

Im Vorfeld hatte ich ziemlich schlimme Befiirchtungen. Ich
bin nidmlich ziemlich geschickt darin, zu katastrophisieren. Das
ist tibrigens auch einer der Griinde dafiir, dass ich iiberhaupt in
Therapie gelandet bin, aber dazu kommen wir spiter. Fiir jetzt
ist nur wichtig, dass keine meiner Befiirchtungen eingetreten ist.

Am schlimmsten war fiir mich die Vorstellung, dass meine
Therapeutin eine dieser esoterischen Klangschalenstreichlerin-
nen sein kénnte und mir inmitten von Duftkerzenrauch erklirt,
dass ich nur »genauer in mich reinspiiren muss«, damit sich
meine Probleme l6sen. Ich bin ein Freund der Wissenschaft und
Fakten, fiir spirituell erleuchteten Hokuspokus habe ich nichts
ibrig.

Zum Gliick kam es nicht so. Ich musste im Laufe meiner rund
zwei Jahre Therapie keine einzige Klangschale ertragen. Statt-
dessen erhielt ich ziemlich viele niitzliche Tipps und Tricks, die

mir bis heute helfen, meinen Alltag zu meistern und Krisen zu



tiberwinden. Ich habe mich selbst von einer neuen Seite kennen-
gelernt, erfahren, woher meine Angste kommen, und erlebt, was
es bedeutet, wenn man sich mit ihnen konfrontiert. Ich glaube
sogar, dass ich erst in meiner Therapie verstanden habe, was es
wirklich bedeutet, ein erwachsener Mann zu sein, der sich mit
seinen Gefiihlen auseinandersetzt, Verantwortung fiir seine Ge-
sundheit tibernimmt und sich so akzeptiert, wie er ist. Meine
Therapeutin wiirde sagen: Ich habe gelernt, was es heiflt, Big
Boy Pants zu tragen.

Eine Sache hat mich jedoch die ganze Zeit tiber gewundert.
Wenn ich mich im Wartezimmer der Therapiepraxis umsah,
stellte ich fest, dass dort auffillig wenig andere Ménner safden.
Immer wieder habe ich mich gefragt, warum das so ist. Ich
kenne so viele Minner, die unter sich selbst leiden. Die Prob-
leme haben, tiber die sie lieber schweigen, weil sie irgendwann
in threm Leben gelernt haben, dass es sich fiir einen Mann ge-
hort, keine Hilfe in Anspruch zu nehmen. Nach meiner Thera-
pie bin ich der festen Uberzeugung, dass das ein Irrtum ist, und
mochte hiermit einen kleinen Teil dazu beitragen, ihn aus der
Welt zu schaffen.

Dieses Buch dient nicht der Selbsttherapie, es geht mir nicht
darum, mir etwas von der Seele zu schreiben. Doch manchmal
muss man etwas preisgeben, um etwas zu erreichen. Ich teile auf
den folgenden Seiten einige sehr personliche, teilweise beschi-
mende Dinge aus meiner Psychotherapie und meinem Leben,
um anderen Minnern eine Vorstellung davon zu verschaffen,
inwiefern eine Therapie hilfreich sein kann. Und ich will meine
personlichen Erfahrungen nutzen, um der Frage genauer nach-
zugehen, warum ausgerechnet wir Manner uns so schwertun,
wenn es um unsere mentale Gesundheit geht, und was passie-
ren muss, damit sich das dndert. Vieles, was ich hier beschreibe,
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beschrinkt sich aber nicht auf Manner und kann genauso auf
Frauen zutreffen. Wer auch immer betroffen ist: Ich will euch
wissen lassen, dass ihr nicht allein seid. Dass wir viele sind, und
dass es gute Methoden gibt, Krisen zu tiberwinden. Es sind die
Methoden einer Psychotherapie. Es wire schon, wenn ich den
einen oder anderen dazu bewegen konnte, zum Handy zu grei-

fen und diesen bloden Therapietermin endlich auszumachen.
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KAPITEL 1

VON MANNERN
UND MENTAL
BREAKDOWNS

PATIENT NUMMER EINS

Ich wiirde behaupten, der erste Mann in Therapie war Odys-
seus. Gut, Odysseus war kein echter Mensch, sondern ist eine
literarische Figur der griechischen Antike. Er hitte nicht ein-
fach bei seiner Krankenkasse anrufen kénnen, um einen The-
rapietermin anzufragen. Aber schon seine Geschichte zeigt, wie
wichtig und gleichzeitig schwer es ist, als Mann offen tiber seine
Gefiihle zu sprechen.! Falls ihr wie ich in Geschichte nicht rich-
tig aufgepasst habt, hier eine kleine Auffrischung: Die Odyssee
ist mindestens 2700 Jahre alt und somit eine der iltesten Ge-
schichten der Welt.

Wir wissen nicht viel iiber die Entstehung der Odyssee, ihre

Geschichte selbst ist ein Mythos. Der Mann, der sie angeblich
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verfasst hat, hief§ Homer. Er soll ein alter blinder Wanderer ge-
wesen sein, der zur Zeit der frithen griechischen Antike durch
die Lande zog und tiberall dort seine Geschichten vortrug, wo
er darum gebeten wurde. Allerdings ist sich die Wissenschaft
ziemlich sicher, dass es diesen Homer so nie wirklich gegeben
hat. Wahrscheinlicher ist, dass es sich dabei um das Pseudonym
mehrerer unterschiedlicher Autoren handelt, die die Story tiber
die Jahrhunderte hinweg miindlich weitergetragen haben, bis
sie ungefihr 700 vor Christus zum ersten Mal in einer einheit-
lichen Fassung aufgeschrieben wurde. Wie lange sie davor ge-
nau miindlich iiberliefert wurde, und wer die wahren Verfasser
sind, ist ein Ritsel, das die Wissenschaft seit der Entdeckung
der Werke umtreibt und das heute als »Homerische Frage« be-
kannt ist.

Laut Homer — oder wer auch immer die Odyssee verfasst
hat — war Odysseus ein Konig, von denen es im Lauf der grie-
chischen Antike viele gab, doch Odysseus war besonders. Er war
nicht so grof§ wie andere Kénige und kein so guter Kimpfer, aber
er war iiber alle Maen klug und redegewandyt, einer, dem »die
Worte aus dem Munde rieseln wie Schneeflocken im Winter«.?

Zehn Jahre kimpfte Odysseus an der Seite seiner Freunde
gegen die Trojaner, und nur dank ihm, der sich den Trick mit
dem Holzpferd ausgedacht hatte, gewannen sie den Krieg. Doch
withrend die Griechen Troja auf brutale Weise pliinderten, nie-
derbrannten, die Einwohner als Geiseln nahmen oder tote-
ten, hatte Odysseus andere Prioritdten und trat umgehend die
Heimreise an. Allerdings verlief sie nicht wie geplant. Stindig
tauchten gefihrliche Zyklopen, verlockende Sirenen und andere
Priifungen fiir ihn auf und machten ihm das Leben schwer. Und
dann plagte ihn auch noch sein schlechtes Gewissen. Denn seine
Heimreise hatte viele seiner Mianner das Leben gekostet. AufRer-
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dem war er es gewesen, der durch die Sache mit dem Holzpferd
dazu beigetragen hatte, dass in Troja so viele Menschen ihr Le-
ben verloren hatten, auch Unschuldige. Er fithlte sich traurig,
frustriert und schuldig, und jedes weitere Jahr, das seine Heim-
reise andauerte, zermiirbte ihn nur noch mehr. Doch der groRe
Odysseus fraf alles in sich hinein und behielt all seinen Kum-
mer fir sich.

Wie schwierig es fiir ihn war, offen tiber seine Gefiihle zu re-
den, zeigt sich in einer bestimmten Szene der Odyssee. Darin
befindet sich Odysseus gerade in einer Festhalle bei den Phaia-
ken. Schon sieben Jahre ist er auf der Heimreise und noch im-
mer hat er es nicht zurtick nach Ithaka geschatft. Die Phaiaken
sind nach all den Ungeheuern, Menschenfressern und zu allem
Uberfluss auch noch einer hinterhiltigen Zauberin das erste
zivilisierte Volk, das ihm begegnet. Regiert werden sie von Konig
Alkinoos und dessen Ehefrau, Konigin Arete, die sich grof-
zligigerweise bereit erkliren, Odysseus zu helfen. Zunichst aber
feiern sie ein Festmahl zu Ehren des fremden Gastes. Dass er der
grofRe und berithmte Kriegsheld ist, hat er den beiden verheim-
licht. Vielleicht, weil er sich fiir seine Taten so sehr schimte. So
genau steht das in der Odyssee nicht drin.

Wihrend des Festmahls sitzt Odysseus neben dem Konigs-
paar, und zwar am Ende einer langen, reich gedeckten Tafel,
voller Brot, Wein und Fleisch. Da erhebt sich plétzlich ein blin-
der Sénger und stimmt ein Lied zur Unterhaltung der vielen
Giste an. Der Sianger namens Demodokos singt ausgerechnet
von der Schlacht um Troja und dem glorreichen Sieg der Grie-
chen, also jenem Sieg, den Odysseus errungen hat und den er
so bitter bereut. Als Odysseus die Heldengeschichte tiber sich
selbst hort, sinkt er vor Scham in seinen Stuhl. Die Schuld fiir

all die Toten und die Hilflosigkeit iiber sein Versagen bei der
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Reise brechen tiber ihn herein. Er zieht sich die Kapuze seines
Mantels tief ins Gesicht, um die Trinen zu verbergen, die seine
Wangen hinunterkullern.

Niemand bemerkt, dass Odysseus weint, aufer dem Gastge-
ber des Festmahls, Konig Alkinoos. Er befiehlt dem Sanger in-
nezuhalten und wendet sich Odysseus zu. Er will wissen: Was
ist mit dem Fremden los und wie lautet seine Geschichte? Was
auch immer ihn bedriickt, Alkinoos ist klar, Odysseus muss sein
Schweigen brechen, denn erst dann wird sein Kummer vergehen.
»Offen zu sprechen ist der bessere Wegl!«, sagt er.?

Als Odysseus das hort, fasst er sich endlich ein Herz. Seine
gesamte Heimreise ist als eine Reihe von Priifungen angelegt,
denen sich der Held stellen musste. Und so weil§ er, der Konig
hat recht. Wenn er seine Familie und seine Heimat jemals wie-
dersehen will, muss er jetzt und hier seine bislang schwerste
Priifung antreten. Er muss von den Grauen des Krieges berich-
ten, von den endlosen Strapazen und all den gescheiterten Ver-
suchen, nach Hause zu kommen. Er, der grofSe griechische Held,
der Monster bekimpft, dem Tod getrotzt und der Verfithrung
des ewigen Lebens widerstanden hat, muss endlich seine Ge-
fithle offenbaren und die wahre Version seiner Geschichte er-
zihlen.

Also gibt sich Odysseus zu erkennen. Drei Tage lang schil-
dert er jedes Detail seines Versuchs, zurtick nach Ithaka zu ge-
langen. Als er am Ende seiner Erzihlung ankommt, herrscht in
der Festhalle Totenstille. Konig Alkinoos verkiindet, dass Odys-
seus’ Reise bald ein Ende haben wird. Er ldsst ein Schiff grofR-
zlgig mit Geschenken beladen und schon am nichsten Morgen
sticht Odysseus in See. Nur einen Tag spiter erblickt er zum
ersten Mal seit zwanzig Jahren endlich wieder die Berge seiner
Heimat Ithaka.



Vielleicht wusste Homer schon damals um das Problem mit
Minnern und der komplizierten Beziehung zu ihren Gefiihlen
und wollte seinen Zeitgenossen etwas sagen. Warum sonst ver-
fasste er vor 2700 Jahren eine Geschichte, in der ein Mann sein
Schicksal in dem Moment zum Guten wendet, als er offen iiber
seine Gefiihle spricht, iiber die Trauer und Scham, die das Le-
ben als groRer Krieger mit sich bringt? Vielleicht wollte Homer
die Ménner seiner Zeit davor warnen, zu lange allein mit ihren
Problemen auszuharren.

So genau sagen ldsst sich das nicht. Und dennoch zeigt be-
reits Homers Odyssee, dass wir Manner schon lange Schwierig-
keiten damit haben, tiber unsere Gefiihle zu sprechen. Bis heute
wirft sie ungeklirte Fragen auf: Wenn Homer schon vor 2700
Jahren an Minner appellierte, tiber ihre Gefiihle zu sprechen,
warum hat sich in dieser Hinsicht kaum etwas geindert? Wa-
rum fillt es Mannern immer noch schwer zu weinen? Weshalb
vermeiden so viele Manner heute noch, sich ernsthaft mit ihren
Gefiithlen auseinanderzusetzen, und was muss sich dndern, da-
mit das passiert?

Die Odyssee ist nicht nur eine der berithmtesten Erzihlun-
gen der Welt. Sie ist auch die jahrtausendealte Geschichte eines
Mannes, der glaubte, allein mit seinen Problemen klarkommen
zu miissen — und daran scheiterte. Er brauchte jemanden, der
ihm zuhorte, der ihn verstand und der bereit war, ihm zu hel-
fen — fast wie ein Therapeut. Durch Alkinoos lernte Odysseus
die Lektion, dass die grofite Priifung fiir einen Helden darin
besteht, sich von seiner menschlichen, seiner schwachen Seite
zu zeigen. Erst dadurch bewies er wahre GroRe und konnte auf

seinem Lebensweg vorankommen.
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DIE NOTFALLSPRECHSTUNDE

Ungefihr 2721 Jahre nach Odysseus entschied ich mich dazu,
dass sich endlich etwas dndern musste. Also klickte ich mich
zu Hause an meinem Esstisch durch eine Webseite fiir drztli-
che Notfille, gab meine Daten an und fand mich ein paar Tage
spiter im Wartezimmer einer Psychotherapiepraxis wieder. Eine
Sprechstundenhilfe fithrte mich einen Flur entlang in ein klei-
nes Biiro und bat mich darum, hier auf die Therapeutin zu war-
ten. Der Raum war spirlich eingerichtet. Die Winde waren leer,
es gab keine Zimmerpflanzen. Nicht einmal eines dieser Ror-
schachtest-Klecksbilder war zu sehen. Nur zwei Sessel und da-
zwischen ein Tischchen, auf dem eine bunte Box mit Taschen-
tiichern stand. Ich fragte mich, ob die Box dort immer stand
oder ob die Assistentin sie kurz vor meinem Termin hingestellt
hatte. Sah ich in ihren Augen aus wie einer, der wihrend der Sit-
zung heulen wiirde?

Ich wollte nicht weinen. Ich wollte der Therapeutin lediglich
moglichst sachlich erkldren, dass ich in letzter Zeit etwas ge-
stresst war. Ich wollte mit ihr iiber die Arbeit sprechen, meine
Beziehung, meine Familie. Nur ein wenig plaudern, iiber all die
Dinge, die fiir sich allein genommen nicht allzu schlimm sind,
zusammen aber eine Menge Uberforderung auslésen kénnen.
Ich dachte, die Therapeutin wiirde mir ein paar Tage Ruhe ver-
ordnen und mich dann wieder nach Hause schicken.

Dann klopfte es an der Tiir. Eine zierliche Frau mit klobiger
Brille und einem Klemmbrett unter dem Arm nahm im Sessel
gegeniiber von mir Platz. »Weshalb sind Sie hier?«, fragte sie
mich und sah mich iiber den Rand ihrer Brille hinweg erwar-

tungsvoll an.
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Das war der Punkt, an dem mein gesamter Plan, meine Lage
moglichst niichtern zu schildern, in sich zusammenbrach. Ohne
dass ich es irgendwie hitte verhindern konnen, begann ich zu
heulen und horte die nichsten 20 Minuten nicht mehr damit
auf. Jedes Mal, wenn ich den Versuch unternahm, meine Sprache
wiederzufinden, unterbrach mich einer meiner eigenen Seufzer,
und ich sackte noch tiefer in den Sessel.

Ich bekam kein Wort raus. Ich wusste, dass mit mir etwas
nicht stimmte. Mein Online-Terminkalender war bunt wie
ein Kinderfarbmalkasten, jede Woche war voll mit auf die Mi-
nute getakteten Terminen, die den ganzen Tag blockierten. Der
GroRteil davon hing mit meiner Arbeit als Journalist zusam-
men. Zusitzlich plante ich jede Woche mindestens drei bis vier
Stunden fiir Sport ein; Zeit, in der ich ins Gym gehen oder jog-
gen wollte. Fiir meine Freunde blieben die kurzen Phasen zwi-
schen zwei wahnsinnig wichtigen Ereignissen. Ich fillte sie
mit kurzen Treffen zum Erhalt der Freundschaft: Lunchen mit
Jonas. Coffeewalk mit Frida. Falafel essen mit Karim. Meist
nicht linger als eine Dreiviertelstunde. In meinem Kalender
standen aber auch Termine, die ich mit mir selbst eingerich-
tet hatte, wie etwa die einstlindige Skill-Session am Dienstag-
abend nach der Arbeit, ein von mir erfundenes Weiterentwick-
lungsmodul, in dem ich mindestens einmal pro Woche meine
Kompetenzen auszubauen pflegte, die mich produktiver ma-
chen sollten. In dieser Stunde safd ich auf der Couch und las
zum Beispiel ein Buch tiber Speed-Reading. Dann nahm ich mir
ein anderes Buch, meistens Die Fliisse von London, und fuhr
mit dem Finger eine Minute lang tiber die Zeilen. Danach be-
rechnete ich, wie viele Worter pro Minute ich gelesen hatte. 420.
Nochmal eine Minute. 580. Besser. Nochmal eine Minute. 820.
Wow.



Mein Sportplan, eine sorgfiltig ausbalancierte Mischung
aus Cardio und Muskelaufbau, sah neben den vier Trainings-
einheiten pro Woche auch einen strengen Erndhrungsplan vor.
Vegetarisch, moglichst ausgewogen Kohlenhydrate, daftir aber
proteinreich und mit den guten ungesittigten Fetten. Ich frih-
stiickte oft erst gegen elf oder zwolf Uhr vormittags und nahm
meine letzte Mahlzeit abends um acht Uhr, damit mein Korper
noch ausreichend Zeit fand, um optimal zu verdauen. Irgendwo
im Internet hatte ich gelesen, dass intermittierendes Fasten die
Schlafqualitit verbessert, und besserer Schlaf half mir dabei,
meinen restlos mit Terminen vollgestopften Alltag besser be-
wiltigen zu konnen.

Jeden Sonntagabend setzte ich mich mit dem Laptop an den
Esstisch und plante akribisch die nichste Woche. Mein Ziel war
es, das Maximum an Effizienz zu erreichen. Ich wollte, dass
meine Woche die ideale Mischung aus Arbeit, Weiterentwick-
lung und Spafl darstellte; dass mein Kalender nicht nur ein
Ort war, um meine Termine zu verwalten, sondern vielmehr
meine Personlichkeit in Form von To-dos widerspiegelte. Und
ich wollte, dass jeder dieser Bereiche im optimalen Verhilnis
zu den anderen Bereichen stand, sodass mein Leben immer in
Balance war. Das wollte ich: ein perfektes Leben. Und meine ak-
ribische Kalenderplanung war der Schliissel dazu.

Bedauerlicherweise lief keine einzige Woche jemals so ab, wie
ich sie im Vorhinein geplant hatte. Schon montags begann es
hiufig damit, dass ich zwei Stunden linger arbeitete und die
abendliche Sport-Session ausfallen lieff. Wenn ich mit meinen
Terminen wieder einmal nicht hinterherkam, iberkam mich
eine tiefe Enttduschung tber mich selbst, und ich versuchte
umgehend, meine Woche umzuplanen. Das fithrte dazu, dass
ich in den meisten Wochen mehr Zeit damit verbrachte, meine
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perfekte Woche zu planen, als damit, meine ganzen Pline auch
in die Tat umzusetzen.

Dazu kam, dass sich immer haufiger Marotten einschlichen,
die alles andere als produktiv waren. Stiandig spiirte ich das Be-
diirfnis nach Ordnung und Kontrolle. Ich konnte Chaos nicht
leiden. Chaos war mein Feind. Ich tat alles, um es zu vermeli-
den. Zum Beispiel verbrachte ich manche Abende stundenlang
damit, meine Festplatte zu sortieren. Dort hatten sich tiber die
Jahre unzihlige Gigabyte Datenschrott angesammelt: alte Fotos
von fritheren Festivalbesuchen, Abrechnungen von meinen ers-
ten Jobs als Journalist, Ordner voller Versicherungskram. Das
alles zu sortieren war eine miihselige Aufgabe, aber ich konnte
nicht anders. Ich musste sie aufraumen, nur so war es mir mog-
lich, dieses Gefiihl von Chaos in mir verschwinden zu lassen.
Ein paar Tage fiihlte ich mich ruhiger, dann musste ich meine
Festplatte wieder aus der Schublade holen und begann, sie neu
zu sortieren.

Zudem hatte ich die seltsame Angst davor entwickelt, dass
ich die Kontrolle iber meine Finanzen verlieren konnte. Ich
hatte stindig die Sorge, eine groRe Rechnung tibersehen zu ha-
ben und eines Tages von einer hohen Abbuchung tberrascht
zu werden, die mich von einem Moment auf den anderen fi-
nanziell aus der Bahn werfen wiirde, sodass ich weder meine
Miete noch den Einkauf im Supermarkt bezahlen konnte. Also
begann ich damit, immer wieder mein Handy aus der Hosen-
tasche zu nehmen, die Banking-App zu 6ffnen und zu tiber-
priifen: Ist da noch Geld auf dem Konto? Bin ich schon pleite?
Jedes Mal, wenn ich die schwarzen Zahlen sah, spiirte ich eine
Erleichterung in mir. Ich schob das Handy zurtick in die Hosen-
tasche, doch schon 20 Minuten spiter iiberkam mich dieselbe

Angst erneut, und ich wiederholte mein kleines Priifritual. An
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manchen Tagen kontrollierte ich meinen Kontostand bis zu 50
Mal. Nachts lag ich oft im Bett und konnte nicht schlafen, weil
sich mein Gedankenkarussell immer weiter drehte. Ich dachte
endlos dartiber nach, ob die nichsten Tage ideal geplant waren,
ob ich bald pleite sein wiirde, ob auch wirklich alles in mei-
nem Leben seine Ordnung hatte. Dann drgerte ich mich dar-
tiber, dass ich diese Nacht wohl wieder nicht gentigend Schlaf
bekommen wiirde.

Ich wusste also, dass etwas mit mir nicht stimmte, als ich vor
der Therapeutin safS. Aber ich konnte ihr nicht von diesen Ma-
cken erzihlen, denn das wire mir viel zu peinlich. Stattdessen
weinte ich einfach weiter. Man sollte meinen, dass es zu den
ungeschriebenen Gesetzen der Hoflichkeit gehort, dass man
seinen Blick abwendet, wenn dem Gegeniiber unkontrolliert
der Rotz aus der Nase liuft. Diese Therapeutin sah das anders.
Unbeirrt starrte sie mich an, wihrend meines gesamten Heul-
krampfs. Sie schien es nicht zu geniefSen. Aber sie schien be-
harrlich auf eine Antwort auf die Frage zu warten, weshalb ich
denn nun hier war.

Fiir einen kurzen Moment dachte ich dariiber nach, ob ich
einfach aufstehen und verschwinden sollte. Dann erinnerte ich
mich daran, warum ich hergekommen war. Ich musste mir ein-
gestehen, dass all die Optimierung und mein ganzer Perfek-
tionismus der vergangenen Jahre an meinen Kriften zehrten.
Schon seit Jahren hatte es keinen Tag mehr gegeben, an dem ich
mir gut vorgekommen war, an dem ich mir selbst geniigt hatte,
an dem ich wirklich Spafl gehabt hatte und zufrieden ins Bett
gegangen war. Die meiste Zeit meines Lebens verbrachte ich da-
mit, gestresst von Termin zu Termin zu hetzen, und am Abend
blieb kaum mehr Kraft iibrig, um zu kochen oder ein Gesprich

zu fithren. Ich war nie zufrieden mit mir; ein Mensch, der sich
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selbst nicht mehr leiden konnte. Nein, ich hatte keine andere
Wahl. Ich musste mich tiberwinden, musste mit ihr dariiber
sprechen, wie es mir geht. Wie es mir wirklich geht.

Ich merkte, wie meine Hand zu der bunten Box mit den Ta-
schentiichern wanderte, griff nach einem und wischte mir die
Augen trocken. Nachdem ich endlich aufgehort hatte zu weinen
und meine Nerven notdiirftig wieder in ihre ungefdhren Bahnen
gezwingt hatte, erzihlte ich ihr alles.

Sie unterbrach mich kein einziges Mal. Am Ende der Sitzung
erklirte sie mir, dass sich aus dem, was ich ihr erzihlt hatte, ein
Muster erkennen lasse, das im groffen Handbuch der Krank-
heiten unter der Codierungsnummer F42.0 geftithrt werde. Sie
driickte mir einen Zettel in die Hand, auf dem in krakeliger
Schrift meine vorldufige Diagnose stand: » Vorwiegend Zwangs-
gedanken oder Griibelzwang«. Als ich darauthin fragte, ob ich
eine Therapie bei ihr beginnen konnte, schiittelte sie den Kopf.
Sie erkldrte mir, dass es sich bei unserer Sitzung nur um eine
sogenannte »psychotherapeutische Notfallsprechstunde« han-
delte. Die soll Menschen wie mir, die sich in einer psychischen
Krise befinden, als erste Anlaufstelle dienen. Einen Therapie-
platz konnte sie mir nicht anbieten. »Meine Praxis platzt aus
allen Nihten, sagte sie.

50 Minuten nach Beginn der Sitzung stand ich endlich wieder
auf der Strafle. Ich verstaute den Zettel mit der vorliufigen Dia-
gnose in meiner Jackentasche. Der Verkehr lirmte, meine Augen
waren geschwollen und mein Kopf drohnte. Eine Zwangssto-
rung, konnte das wirklich sein? Ich konnte mir die Frage nicht
beantworten. Ich wusste tiberhaupt nichts tiber diese Krankheit,
und bis vor wenigen Augenblicken hitte ich auch niemals ge-
dacht, dass sie in meinem Leben oder bei einer Person, die ich

kenne, irgendwann eine Rolle spielen wiirde.
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Ich wartete darauf, dass mich die Enttduschung traf. Die
Enttduschung, die mich immer traf, wenn ich glaubte, versagt
zu haben. Ich wartete darauf, dass ich wieder einmal wiitend
wurde, weil ich es vergeigt hatte. Doch die Enttduschung blieb
aus. Stattdessen wurde mir allmihlich klar, dass ich mir all das
nicht eingebildet hatte. Mit mir stimmte tatséchlich etwas nicht.
Und fiir dieses Etwas, das sich bisher jeder Begrifflichkeit ent-
zogen hatte und in mir zu etwas Unaussprechlichem herange-
wachsen war, gab es scheinbar einen Namen. Es handelte sich
um eine offiziell anerkannte Krankheit, und zwar eine, die sich
gut behandeln ldsst, wie mir die Therapeutin erklirt hatte. Ich
hatte zwar keinen Therapieplatz, aber alles, was ich brauchte,
um an einen zu gelangen: ein Stiick Papier, auf dem in krakeli-
ger Handschrift meine Diagnose stand. Da war keine Enttau-

schung in mir. Ich war erleichtert.

ABER WIE GERT'S DIR WIRKLICH?

Wir leben in verrtickten Zeiten. Noch nie haben so viele Men-
schen auf der Welt so offen dartiber gesprochen, wie es ihnen
geht. Ich meine: wie es thnen wirklich geht. In den Neunzigern,
also der Zeit, in der ich aufgewachsen bin, wiren die wenigs-
ten auf die Idee gekommen, in einer Runde am Tisch ungeniert
iiber ihre Depressionen oder wiederkehrende Angstzustinde zu
sprechen. Meine Oma hitte ihre Cola aus dem Mund geprustet
und fluchtartig den Raum verlassen. Die meisten Minner und
Frauen wiren wohl nicht einmal auf die Idee gekommen, dass
sie an einer Depression leiden konnten. Die Neunziger waren

eine Zeit, in der man psychische Krankheiten einfach nicht zu
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