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Fiir Nonna Giovanna —
deren Liebe und Kraft mich bis heute begleiten.

Wez’%@:ﬁ%@ it SNatn

Der Grund, weshalb mein Vater Weihnachten nicht bei Tante
Hilda verbringen wollte, war nicht die lange Reise, wie er im-
mer mit gequiltem Ausdruck behauptete, sondern weil er das
Weihnachtsfest so sehr verabscheute, wie Tante Hilda es lieb-
te. Doch dieses Jahr blieb meine Mutter beharrlich: ,George,
wir feiern Weihnachten bei deiner Schwester und ich lasse
keine Ausrede gelten. Wir haben Matu seit zwei Jahren nicht
mehr gesehen, und wir alle wiinschen uns sehr, ihn endlich
wieder in die Arme zu schlieffen.“ Gegen dieses Argument
kam selbst mein Vater nicht an, denn er wusste genau, wie
sehr meine Mutter und wir Matu liebten. Mein Vater steckte
die Hinde in die Hosentaschen und ein tiefer Seufzer war das
einzige Zeichen seiner Kapitulation.

Tante Hilda lebte mit Onkel Fred und Matu, meinem Cousin,
ganz im Norden von England, nahe der schottischen Grenze.
Das grofe Landhaus lag idyllisch inmitten griiner Felder, die
im Sommer wie ein riesiger Flickenteppich aussahen. Die Zeit
verging wie im Flug, und schon war es so weit: Wir mussten
packen. Meine zwei jiingeren Briider, Jon und Luke, gingen
eifrig ans Werk und driickten so ihre unbindige Freude tiber
die bevorstehenden Weihnachtsferien bei Matu aus. Natiir-
lich vergaflen sie die Hailfte, aber das war ihnen einerlei. Bei
Tante Hilda fand sich sowieso alles und dies meist in mehr-
facher Ausfithrung. Die Autofahrt wurde fiir uns Kinder sehr
kurzweilig. Wir erinnerten uns schmunzelnd an den letzten
Besuch bei Tante Hilda und spekulierten, ob Scone noch leb-
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te. Als mein Vater den Namen ,,Scone® hérte, bekam er gleich
einen Niesanfall. Obwohl Scone keine Katze war, entwickel-
te mein Vater eine hartnickige Allergie gegen Scone. Scone
war der Ziegenbock von Tante Hilda und hief§ so, weil er am
liebsten frisch gebackene Scones af§ — und Papas neue Socken.
Vielleicht erklirt das auch seine Allergie. Tante Hilda arbeite-
te als Tierdrztin und Onkel Fred kiimmerte sich um Matu, das
Haus, den riesigen Garten und den Hiihnerstall. Weihnach-
ten bei Tante Hilda, Onkel Fred und Matu war nicht nur ein
Fest, es war ein bezauberndes Abenteuer.

Bereits von Weitem erstrahlte das tief im Schnee versun-
kene Landhaus in weihnachtlichem Glanz. Hunderte von
Lichterketten verbreiteten eine mirchenhafte Atmosphire.
Wir jubelten begeistert, Papa stohnte resigniert. Unter dem
mit Mistelzweigen voll behangenen Eingangstor gab es ein
frohliches Willkommenschaos. Alle redeten, lachten und um-
armten einander. Mittendrin stand Matu. Er hiipfte um die
Koffer herum und rief immerzu: ,,Sie sind da, sie sind da und
Matu ist auch da!“ Der Erste, der sich aus diesem bunten und
lauten Menschenkniuel 16ste, war mein Vater, mit der Ent-
schuldigung, dass er dringend mal wohin miisse. Tante Hilda
rief ihm mit schelmischer Stimme noch etwas hinterher, doch
er horte es nicht mehr und ging ahnungslos weiter.

Wo sich das Gistebad befand, wusste mein Vater. Den langen
Flur entlang und dann die erste Tiire rechts. Kaum jedoch setz-
te er seinen Fufd auf die Holzdiele, zuckte er zusammen. Tan-
te Hildas Bewegungsmelder im Flur war so eingestellt, dass er
nicht nur die Lichtsteuerung tibernahm, sondern auch gleich
fur Musik sorgte. So erklang laut und in hellen T6nen ,,O du
frohliche® aus einem Lautsprecher tiber den ganzen Flur. Kopf-
schiittelnd lief mein Vater weiter. , Typisch Hilda!“, murmelte
er vor sich hin.

Meine Mutter beschrinkte die Weihnachtsdekoration bei
uns zu Hause auf einen Adventskranz und ein paar wenige
Teelichter in silbrigen Glisern. Der ganze Weihnachtsrum-
mel war meinem Vater einfach zu viel und die Geschichte um
dieses Jesuskind fand er mafSlos iibertrieben. Bei Tante Hilda
verhielt es sich genau umgekehrt. Advent und Weihnachten
waren fiir sie die schonste Zeit im Jahr. Jedes Zimmer in dem
groflen Haus war weihnachtlich dekoriert. Uberall flackerten
Kerzenlichter, zwischen Tannenzweigen glitzerte Engelshaar
und Weihnachtskugeln hingen an Fenstern, Tiiren und sogar
von der Decke herab. Kleine Hirten, Schafe und Engel zierten
die Fensterbinke. Im Wohnzimmer stand unter dem Tannen-
baum eine grofle Krippe mit vielen beeindruckenden Figuren,
und selbst im Badezimmer roch es herrlich nach Zimtseife
und Orangenessenz. Das Schonste aber war, dass in dieser
Zeit Tante Hildas Augen in stiller Freude strahlten. Sie schien
von innen heraus zu leuchten.

Mein Vater betrat das Gistebad, und auf der Suche nach
dem Lichtschalter horte er ein leises Gackern aus der Bade-
wanne. Zuerst dachte er, er habe sich verhért, doch als er das
Licht einschaltete, wurde das Gackern sehr laut und bedroh-
lich. Er drehte sich um und traute seinen Augen nicht. In der
mit Stroh ausgelegten Badewanne stand ein sichtlich aufge-
regtes Huhn, das ihn vorwurfsvoll ansah. ,Das gibt es doch
nicht!, jammerte mein Vater und fuhr sich mit der Hand
durchs Haar. Das Huhn starrte ihn an und scharrte mit den
Filen. Dann nutzte es die Gelegenheit und flatterte durch
die offene Tiir an meinem Vater vorbei in den Flur. ,He, he,
halt, wo willst du hin?“, rief mein Vater und rannte dem Huhn
hinterher. Doch abrupt blieb er stehen, denn mitten im Flur
stand Scone mit einem vertriumten Ausdruck im Gesicht
und auf seinem Kopf thronte das Huhn. An seinem Ziegen-



glockchen baumelten zwei kleine, rote Weihnachtskugeln.
Genau in diesem Moment drohnten aus dem Lautsprecher
die Worte: ,gnadenbringende Weihnachtszeit ...“
Nach einem tippigen Abendessen und zwei
Tassen starkem Glithwein beruhigte sich
mein Vater wieder. Matu erzihlte uns,
dass Petunia — im Hiihnerstall bekamen
alle Hithner Blumennamen — sich ge-
rade nicht mit den anderen Hiihnern
verstand und deshalb vorldufig im Ba-
dezimmer wohnte und mit Vorliebe
Giste erschreckte. Petunia war Matus
Lieblingshuhn. Seit ein Bauer Petunia
mit einem Schwingbruch zu Tante Hil-
da gebracht hatte und sie nicht mehr zu-
riicknehmen wollte, weil der Fliigel nach

der Heilung eine Fehlstellung aufwies, waren

Matu und Petunia unzertrennlich. Matu mein-
te: ,,Petunia hat eine Fehlstellung und der Bauer eine Fehlein-
stellung!“ Matus frohliche und erfrischende Art brachte uns
alle zum Lachen. Dabei schaute er spitzbiibisch aus seinen
mandelformigen Augen. Tante Hilda hatte uns nach Matus
Geburt erkldrt, dass, aufgrund einer Besonderheit der Gene,
Matu ein wenig anders aussehe und diese Besonderheit auch
seine Entwicklung in unvorhersehbarer Weise beeinflusse.
Wir hatten Matu einfach lieb, mit seiner ganzen Genbeson-
derheit und seinem sonnigen Gemiit.

Nach dem Abendessen saflen wir im Wohnzimmer bei
Kerzenschein und duftenden Weihnachtskeksen. Scone lag
entspannt unter dem Weihnachtsbaum und Petunia hatte
es sich auf dem untersten Ast des Baumes bequem gemacht.
Sie schlief tief und fest. Matu war der einzige noch Aktive

in dieser erschopften Runde. Er steckte eine leblos wirkende
Pflanze in einen selbstbemalten Topf mit roter Schleife. Es
fiel ihm sichtlich schwer, die welke Pflanze im Topf gerade
zu halten und gleichzeitig Erde hineinzufillen. Mein Vater
erbarmte sich und setzte sich zu Matu auf den Wohnzimmer-
boden. ,Kann ich dir vielleicht helfen, Matu?“, fragte er ihn.
»Ja, bitte, halt mal!“, sagte Matu und driickte meinem Vater
die welke Pflanze in die Hand. Mein Vater schaute sich das
Griinzeugs mit bedenklicher Miene an und fragte: ,Was ist
das fiir eine Pflanze, Matu?“

,Das ist eine Christrose. Sie blitht an Weihnachten.“ Der
Blick meines Vaters wechselte von bedenklich auf skeptisch.

»Also die hier bestimmt nicht. Morgen ist Weihnachten,
und diese Pflanze trigt noch nicht mal Knospen.*

,Sie wird morgen blithen!, antwortete Matu voller Uber-
zeugung und fuhr unbeirrt fort, Erde in den Blumentopf zu
schiitten.

,Das kann ich mir wirklich nicht vorstellen, Matu. Die-
se Pflanze wird wohl die Nacht nicht tiberleben — geschwei-
ge denn morgen blithen. Aber das ist ja auch nicht weiter
schlimm®, versuchte mein Vater, Matus Vorstellung zu lo-
ckern. ,,Wer braucht schon mitten im Winter Blumen?“

Matu hielt inne, dachte kurz nach und antwortete ruhig:
»Aber gerade im Winter brauchen wir sie doch am meisten.*

~Manchmal geschehen Wunder®, intervenierte meine Mut-
ter beschwichtigend. Und schon sehr bald wiirden wir genau
eines dieser Wunder brauchen.

Am nichsten Morgen erwachte ich mit der Gewissheit, dass et-
was nicht stimmte. Vom unteren Stock war hektisches Treiben
zu horen, was so gar nicht in die weihnachdiche Stimmung
des 24. Dezembers passen wollte. Kurz darauf kam meine



Mutter ins Zimmer und berichtete mit belegter Stimme, dass
Matu in der Nacht von Tante Hilda ins Spital gebracht wor-
den sei. Matu, erklirte sie, habe wie viele Kinder mit Down-
syndrom einen schweren Herzfehler und heute Nacht wollte
Matus Herz einfach nicht mehr weiterschlagen. Meine Mutter
trocknete sich mit einem verknitterten Taschentuch die Augen.
Waihrend ihre Worte wie Motten durch das Zimmer flogen,
versuchte ich, sie einzufangen. Ich wollte, dass das alles hier
einen Sinn ergab.

Wir Kinder wollten unbedingt ins Spital fahren, um ge-
meinsam mit Tante Hilda zu warten, bis Matu am Nachmit-
tag operiert wurde. Onkel Fred wartete bereits im Auto und
mein Vater wiirde nachkommen, sobald er die Hithner und
Scone versorgt hatte.

Mein Vater winkte uns noch hinterher und wollte soeben
die Haustiire schliefen, als Petunia plétzlich durch den Tiir-
spalt ins Freie flatterte. ,Nicht schon wieder dieses verriickte
Huhn!®, rief mein Vater verzweifelt. Er griff kurzentschlossen
zu seiner Winterjacke und rannte hinter Petunia her. Quer-
feldein und aufgeregt gackernd schoss Petunia zielstrebig
Richtung Wald. Mein Vater sprintete hinterher, doch egal
wie sehr er sich anstrengte, Petunia blieb ihm immer eine
Schnabellinge voraus. Am Waldrand angekommen, schliipf-
te Petunia durch das dichte Unterholz und war verschwun-
den. Mein Vater fluchte laut vor sich hin und versuchte, sich
einen Weg durch das Dickicht zu schlagen. Plétzlich hielt er
inne. Vor ihm lag eine Lichtung und ein Feuer brannte. Uber
der Feuerstelle hing ein Kessel und es roch nach Weihnachts-
tee. Auf einem grofien Stein saf§ eine alte Frau in einem war-
men, weiten Wollmantel. Neben ihr stand ein Karton und
auf ihrem Schof$ hockte Petunia und schaute meinen Vater
zufrieden an.
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,Guten Morgen®, begriifSte die Frau meinen Vater mit
freundlicher Stimme.

,Guten Morgen®, knurrte mein Vater den Blick starr auf
Petunia geheftet.

,Seien Sie ihr nicht bése. Die gute alte Petunia wollte mich
vor Heiligabend noch kurz besuchen. Kommen Sie doch her
und trinken Sie einen Tee mit mir.“ Vollig erschopft setzte
sich mein Vater ebenfalls auf einen groflen Stein und seufzte
schwer.

,Kein guter Tag, um Heiligabend zu feiern®, murmelte
mein Vater.

»Wieso nicht?“, fragte die Frau gelassen. Mein Vater nahm
an, dass die alte Frau neben Petunia bestimmt auch Matu
kannte und so sprach er: ,Weil wir nicht wissen, ob Matu
dieses Weihnachtsfest {iberleben wird.“ Der Gesichtsausdruck
der alten Frau wurde sehr ernst.

»Heiligabend fithrt durch die Dunkelheit.“ Die Worte der
Frau waren gefliistert und doch so durchdringend, dass sie di-
rekt ins Herz trafen. Mein Vater hob langsam den Kopf und
schaute die alte Frau fragend an. Sie sprach im gleichen Ton
weiter: ,,Keinem, der dem Géttlichen in der Krippe begegnen
wollte, blieb dieser Weg durch die Dunkelheit erspart. Oft ver-
gessen wir das bei all dem Lichterglanz in der Weihnachtszeit.
Der Weg zum Stall war dunkel. Auf dem Weg durch unser Le-
ben begegnen wir dieser Dunkelheit auch heute noch: in der
Hilflosigkeit unserer Angste, in den Abgriinden unserer Trauer,
in der Trostlosigkeit unserer Zweifel. Wir sind aber nicht alleine
auf diesem Weg. Im Stall wurde mit diesem Kind etwas gebo-
ren, das wir tief in unserem Herzen tragen.” Die Frau nestelte in
ihrem Karton und brachte einen Blumentopf zum Vorschein.

,Blumen?“, fragte mein Vater ungliubig. Die alte Frau
schmunzelte. Mein Vater kniff die Augen zusammen und
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schaute sich den Blumentopf genauer an. War das nicht Ma-
tus Blumentopf mit der roten Schleife? Statt der am Vorabend
noch welken Pflanze blithte nun eine wunderschone Christ-
rose in dem Topf.

»Woher haben Sie diesen Topf?“, fragte mein Vater argwoh-
nisch. Die alte Frau sprach weiter, als hitte sie nichts gehorrt,
und schaute die Pflanze zirtlich an.

»Ja, es ist eine Christrose, die einzige Blume, die der Kilte
und der Dunkelheit zum Trotz im tiefsten
Winter blitht. Zur Weihnachtszeit, dann,

wenn drauflen kein Leben mehr méglich

scheint, fliistern uns diese zarten Bliiten “\ \ A
zu: ,Nichts ist unmaoglich!® Das gibt der 433 A
Christrose ihren Namen und macht sie zu ”
einem tiefen Symbol der Hoffnung. Es ist
die Hoffnung, die uns durch jede Dunkel-
heit trige.”

Diesen Worten folgte eine lange Stil-
le, die nur durch das Knistern des Feu-
ers ausgefiillt wurde. Nach einer weiteren
Tasse Tee verabschiedete sich mein Vater
von der alten Frau und machte sich mit
Petunia unter dem einen und dem Topf mit
der Christrose unter dem anderen Arm auf
den Riickweg. Zu Hause bei Tante Hilda wollte er Petunia
ins Badezimmer schliefen und dann losfahren. Aus irgend-
einem Grund brachte er es jedoch nicht iibers Herz, Petunia
zu Hause zu lassen. So packte er das Huhn auf den Riicksitz
und fuhr los.

Im Spital angekommen, klemmte er Petunia unter seine
Jacke und hielt den Topf mit der Christrose vor sich hin. Zu-

versichtlich, aber angespannt, marschierte er zum Eingang.
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Am Empfang erkundigte er sich nach Matus Zimmernummer
und machte sich auf den Weg zum Aufzug, als die Dame vom
Empfang ihm plotzlich verdrgert nachrief: ,,Sir, Sie verlieren
Federn!“ Verlegen drehte er sich um und antwortete: ,]Ja,
das liegt wohl an der Jahreszeit!“ Zum Gliick 6ffnete sich im
gleichen Moment der Aufzug und er huschte schnell hinein.
Tante Hilda hatte es sogar geschafft, ins Spitalzimmer einen
Hauch von Weihnachten zu zaubern. Eine Kerze brannte
und ein paar frische Tannenzweige verstromten den Duft von
Harz. Die Stimmung war gedimpft. Matu hing an etlichen
Geriten, freute sich aber, dass alle bei ihm waren.

,Hallo, Matu®, begriifite ihn mein Vater. ,Schau mal, wer
unbedingt mitkommen wollte.“ Er holte Petunia unter der
Jacke hervor, die gleich entspannt zu gackern anfing und sich
an Matu schmiegte. Matus Augen leuchteten vor Freude und
er nahm Petunia so gut es ging in seine Arme. ,,Und noch et-
was, Matu, du hattest recht: Schau, deine Christrose bliiht
tatsichlich genau an Weihnachten!“ Mein Vater packte die
Christrose aus und stellte sie auf Matus Nachttisch. Wir
schauten uns alle ungliubig an — wie war
das nur moglich? ‘

,Wie hast du gestern so \ /
schon gesagt, Matu? Gerade im
Winter brauchen wir sie doch
am meisten!“

13
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Wenn in Neapel die Weihnachtszeit beginnt, liegt ein ganz
besonderer Duft in den Straflen, wie es in diesem Buch auf
Seite 43 beschrieben wird: der Duft nach Gewiirzen, Scho-
kolade und traditionellen Stufligkeiten. Zu den beliebtesten
Weihnachtsgebicken der Region gehoren die Mostaccioli na-
poletani.

Ihre typische Rautenform und die glinzende Zartbitter-
schokoladenglasur machen sie unverwechselbar. Ihr besonde-
res Aroma erhalten sie durch Pisto, eine traditionelle Gewiirz-
mischung, die den Plitzchen ihren warmen, weihnachtlichen
Geschmack verleiht.

Die Mostaccioli werden traditionell ab dem 8. Dezember
gebacken und begleiten die Menschen in Neapel durch die
gesamte Weihnachtszeit bis hin zu Weihnachten und Neujahr.

Das Rezept ist einfach nachzubacken, und vielleicht brin-
gen diese kleinen Kostlichkeiten auch ein Stiick neapolitani-
sche Weihnachtsstimmung in Thr Zuhause.
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Zutaten fiir ca. 20 Stiick

+ 500 g Weizenmehl (Typ 00 oder 405)

+ 300 g Zucker

+ 250 g Wasser

+ 150 g gemahlene Mandeln

+ 30 g ungesiif$tes Kakaopulver

« Abgeriebene Schale von 1 Orange

« 5 g Pisto

+ 3 g Hirschhornsalz

+ 500 g Zartbitterschokolade (fiir die Glasur)

Zubereitung

Mehl, gemahlene Mandeln und Zucker in einer groflen
Schiissel vermischen. Anschlieflend das Kakaopulver, den Pis-
to und das Hirschhornsalz dariiber sieben. Zum Schluss die
Orangenschale fein abreiben und hinzufiigen. Alle trockenen
Zutaten sorgfiltig vermengen.

Das Wasser nach und nach bei Zimmertemperatur zugie-
en und dabei den Teig kontinuierlich verkneten. Je nach
Aufnahmefihigkeit des Mehls kann etwas mehr oder weniger
Wasser erforderlich sein. Sobald ein homogener Teig entstan-
den ist, auf eine leicht bemehlte Arbeitsfliche geben und von
Hand weiterkneten, bis alle Zutaten vollstindig miteinander
verbunden sind.

Den Teig in Backpapier oder Frischhaltefolie wickeln und
mindestens eine Stunde im Kiihlschrank ruhen lassen.

Anschlieflend den Teig zwischen zwei Bogen Backpapier
mit einem Nudelholz auf eine Dicke von etwa 7—8 mm aus-
rollen. Daraus etwa 20 Rauten mit einer Seitenlidnge von un-
gefihr 7 cm ausschneiden. Die Teigstiicke mit etwas Abstand
auf ein mit Backpapier belegtes Backblech legen.
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